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FELICE CIRO PAPPARO e BRUNO MORONCINI

il melangolo



FILIPPO FIMIANI

L’AMICIZIA INOPEROSA DELLE IMMAGINI.
SU EMPATIA, CRITICA E FIGURALITÀ

IN “DOCUMENTS”

Nulla mi è più estraneo di un modo perso-
nale di pensare. In me l’odio del pensiero
individuale (l’insetto che afferma: “io
penso diversamente”) sfocia nella calma,
nella semplicità; quando propongo una
parola, gioco col pensiero degli altri la so-
stanza umana che ho spigolato a caso in-
torno a me*

Alles Persönliche ist unproduktif. Sei
Vorhang und zerreiße dich. Beschimpfe
dich so lange, bis du etwas anderes bist.
Sei Vorhang und Theaterstück zugleich.**

1. Una premessa

In un ambizioso e compatto articolo a quattro mani, firmato da Vit-
torio Gallese e da Thomas Metzinger, un passo ci fa segno in direzione
di Bataille e ci sollecita a rivedere e rileggere altrimenti alcune pagine,
non solo sue, di quella straordinaria avventura che fu “Documents”, ma-
gazine illustré di incompatibili, ovvero, come recitano i sottotitoli, Doc-
trines, Archéologie, Beaux-Arts, Ethnographie, Variétés. Queste poche
e stimolanti righe le citeremo tra poco, ma, per affrancare subito la mia
rilettura da ogni equivoco di metodo e di contenuto, sia chiaro che qui
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* G. BATAILLE, Le Coupable (1944), in Id., Œuvres Complètes, V, Paris, Galli-
mard, 1973, p. 353 [tr. it. di A. Biancofiore, Bari, Dedalo, 1973, p. 143].

** C. EINSTEIN, Bebuquin oder Die Dilettanten des Wunders (1912), in Id., Werke,
Bd. I, hrgs von R-P. Baacke unter Mitarbeit J. Kwasny, Berlin, Medusa, 1980, p. 79.



non si tratta affatto di rintracciare improbabili affinità o di evidenziare
indubitabili antipatie. Niente in comune, neppure in negativo, tra, da
una parte, le ipotesi descrittive e sperimentali del neuroscienziato ita-
liano, insignito nel 2007 con Giacomo Rizzolatti e Leonardo Fogassi del
Grawemeyer International Psychology Award per la scoperta dei neuro-
ni-specchio, e del filosofo tedesco, responsabile della sezione di neuro-
etica del Interdisziplinären Forschungsschwerpunkt Neurowissenschaf-
ten della Johannes Gutenberg-Universität di Mainz, e, dall’altra parte,
le pagine combattive e spericolate, e pericolosamente impregnate di psi-
coanalisi e filosofia eterodossa, del co-fondatore di “Documents”,
“Acéphale” o del Collège de Sociologie.

Da un lato, è allora quasi lapalissiano che una difettosa e scadente
prospettiva pseudo-storicista riuscirebbe assai malamente a rubricare le
pagine batailliane – poniamo: quelle del confronto con Sartre, più prossi-
me all’esistenzialismo e alla fenomenologia, o quelle più contigue all’an-
tropologia e all’etnologia, tra Lévy-Bruhl e Mauss – tra i materiali su-
scettibili di una qualche pertinenza al dibattito contemporaneo sulla natu-
ralizzazione della percezione, della mente, della coscienza e dello psichi-
co. E a stento si scoverebbe qualche elemento di approfondimento utile,
per esempio per riprendere le notissime immagini1 del supplizio cinese
dei “cento pezzi” di Fou-Tchou-Li, donate da Adrian Borel e note attra-
verso Georges Dumas, e ridiscutere il loro ruolo assiologico nella filoso-
fia dell’esperienza di Bataille. Voglio dire che, forse, si potrebbero tener
in conto le analisi che Freedberg fa di un piccolo ma intenso repertorio
iconografico del dolore fisico violento, che va dai Desastres de la Guer-
ra di Goya (1863) – la cui ossessione per i dolori eccessivi trovò spazio, è
noto, in Les larmes d’Eros (1951) – alle foto di Abu Ghraib, dal trittico
della Deposizione di Rogier van der Weyden (1435-1440) a Passion of
Christ di Mel Gibson (2004), e si dovrebbe considerare la fenomenologia
empirica delle risposte agli stimoli visivi di immagini di mutilazione o
contaminazione, all’interno della classe più ampia di abiezione e disgu-
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1. Sempre arguto J. ELKINS, The very theory of Transgression: Bataille, Lingchi,
and Surrealism, “Australian and New Zealand Journal of Art” vol. 5, n. 2 (2004), pp. 5-
19. Sul dossier iconografico nel suo complesso, Chinese Torture / Supplice Chinois: Ico-
nographic, Historical and Literary Approaches of an Exotic Representation, consultabile
on-line: http://turandot.ish-lyon.cnrs.fr/Event.php?ID=8; sull’autenticità delle foto in par-
ticolare, J. BOURGON, Bataille et le supplicié chinois: erreurs sur la personne, http://tu-
randot.ish-lyon.cnrs.fr/Essay.php?ID=27.



sto, da parte di differenti aree cerebrali2. Solo che tali elementi descrittivi
sono inassumibili, in quanto tali, come protocolli ermeneutici e andreb-
bero impiegati in una discussione più ampia, insieme ben focalizzata sui
transiti lessicali tra testi e discorsi diversissimi e incomparabili – fenome-
nologia, psicologia empirica e psicoanalisi, etnologia e antropologia, etc.
– e saldamente incorniciata in una prospettiva di storia delle idee e delle
metodologie epistemologiche, del modello virale o fusionale, comunque
impuro e abietto, di derivazione frazeriana e lévy-bruhliana, e dei suoi usi
non solo in Bataille ma anche, tra gli altri, in Sartre e Blanchot. Si do-
vrebbero, cioè, interrogare i percorsi in cui la dimensione estesica apri-
rebbe – appunto in forza del ruolo di quell’“illusion archaïque”, criticata
notoriamente in Les Structures élémentaires de la parenté da Lévi-
Strauss, nel riuso di nozioni quali “mana”, “partecipazione”, “magia”,
“primitivo” –, a quella estatica. Si dovrebbero investigare i modi in cui
una fenomenologia dell’immagine si dispiegherebbe, di contro a ogni iso-
lamento (empiricamente) descrittivo ed epistemologico e opposta all’“in-
fection des mots” della storia dell’arte, della filosofia e, ricordiamolo, del
surrealismo estetizzante3, in un’epidemiologia delle rappresentazioni e
della loro esperienza secondo una sintassi “corruttiva” della chance4.
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2. Si tratta della corteccia promotrice e delle aeree somato-topiche correlate, e
specialmente l’insula, anteriore e ventrale, e l’amigdala. Cfr. D. FREEDBERG, Empathy,
motion and emotion, in K. HERDING, A. KRAUSE WAHL (hrgs.), Wie sich Gefühle Ausdruck
verschaffen. Emotionen in Nahsicht, Berlin, Driesen, 2007, pp. 34-42.

3. Esemplare, l’attacco all’autonomizzazione dell’immagine in autentico “mon-
stre biologique” da parte del discorso condotto con virulenza da Carl Einstein, anche ne-
gli articoli in “Documents”: cfr. C. EINSTEIN, Georges Braque (1931-2), tr. fr. par J-L. Kor-
zilius, publié sous la direction de L. Meffre, Bruxelles, Éditions La Part de l’Œil, 2003,
pp. 17, 74, 138 et passim, su cui G. DIDI-HUBERMAN, Devant le temps, Paris, Gallimard,
2000, pp. 170-175.

4. Per una bibliografia ragionata sul tema del disgusto e la Sympathetic Magic nel
dibattito contemporaneo su empatia e contagio emotivo, mi permetto di rimandare ai miei
Plasticità, in P. DE LUCA (a cura di), Intorno all’immagine, Milano, Mimesis, 2008, pp. 59-
72, e Simulations incorporées et tropismes empathiques, pubblicato nella rivista on-line del-
l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales e dell’Institut National d’Histoire de l’Art,
“Images Re-vues”, 6 (2009): http://imagesrevues.org/Article_Archive.php?id_article= n°45.
Mi limito qui a segnalare, sull’eccentricità epistemica della “communication” di Bataille
rispetto alla “participation” di Lévy-Bruhl, F. KECK, Causalité mentale et perception de
l’invisible. Le concept de participation chez Lucien Lévy-Bruhl, “Revue philosophique de
la France et de l’étranger” 3 (2005), pp. 303-322, e J. BIZET, Une communication sans
échange, Paris, Droz, 2007, pp. 39-52 e 89-95; sull’“aspect corruptive of the chance” co-
me declino e caduta, J. BILES, Ecce Monstrum: Georges Bataille and the Sacrifice of



Dall’altro lato, dicevo, bisogna pur riconoscere che sarebbe non
meno deficiente e scorretta una cecità assoluta alla contestazione a tut-
to campo che l’autore di L’érotisme ha mosso – per esempio proprio
reimpiegando aldilà delle cornici epistemologiche di origine la nozione
e la fenomenologia del “sacro” – all’autonomia ontologica, percettiva e
pulsionale dell’umanità e della storicità dell’uomo e alle sue istituzioni
simboliche e positive nei confronti dell’animalità e dalla naturalità. Non
si tratta, dunque, né di restituire affinità né d’istituire contrarietà: a tale
doppiamente triviale e falsa dialettica, fatta di semplici e statiche
contrapposizioni, va invece sostituita una disarticolazione – tra testi e
immagini – che azzardi sul contrappunto tra diverse domande sullo sta-
tuto dell’umano e diversi strumenti con cui descriverlo e interpretarlo e
che, intorno a tale domanda fondamentale – ovvero, appunto, umana5 –,
si accordi sullo scarto tra vari modelli di esperienza e divergenti metodi
di analisi, che si sintonizzi sul ritmo e la differenza tra materiali etero-
genei e discordanti modalizzazioni percettive e discorsive, tra diversi
modelli esperienziali e assiologici.

2. Un oggetto teorico

È in questa prospettiva che l’immagine può e, anzi, deve essere as-
sunta come autentico oggetto teorico. L’immagine non è oggetto esauri-
bile di uno o più saperi regionali ma elemento relazionale e instabile di
una soggettivizzazione che si riposiziona e riconfigura tra visualità e
schemi corporei, tra forme di vita simboliche e vita percettiva, tra appa-
rati epistemici e istituzioni di pragmatiche, tra sensorialità e sensatezza,
fatti e significazione. L’immagine e la sua esperienza estesica ed esteti-
ca, il suo uso sensibile e simbolico, devono essere insomma intese come
partecipi a quello che Bataille, dopo Carl Eistein, chiama in Écarts de la
nature “lo sviluppo dialettico di fatti così concreti come le forme visibi-
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Form, New York, Fordham University Press, 2007, pp. 113 ss.; sul disgusto, W. MENNIN-
GHAUS, Ekel. Theorie und Geschichte einer starken Empfindung. Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1999, pp. 485 ss.; infine, sulle immagini come “biological figures as a kind of
epidemic”, la proposta ricca di spunti di W.J.T. MITCHELL, What do pictures want? (1996),
in Id., What do pictures want? The lives and loves of the Images, Chicago, University of
Chicago Press, 2004, pp. 28-57

5. Così, non a caso a proposito di una notissima foto di Capa su cui tornerò, D.
FREEDBERG, Empathy, motion and emotion, cit., p. 28.



li” 6. L’immagine, dunque, proprio in quanto oggetto teorico è sensibile,
è fatto reale e faccenda simbolica, non è dato insulare ma processo plu-
rale, non è forma chiusa ma formazione figurale e comunicativa: è il luo-
go materiale e casuale d’amicizia e di esperienza non di un solo sogget-
to ma di una comunità – il luogo stesso della grazia e della sovranità, del-
la tangenza atomica7, insieme singolare e impersonale, con l’essere in
generale. L’immagine è “présénce réelle”, è luogo aspettuale di crisi del-
le sostituzioni introdotte dal discorso per istituire distinzioni di proprietà
sensibili e semantiche che, afferma Bataille8, permettono un’azione este-
riore, perché è luogo dialettico di affermazione e formazione di Gestalt-
fakten, di “forme-fatti” (Einstein) e “evidenze banali” (Benjamin) che
sono il risultato critico d’una “technique de la présentation” (Leiris)9.
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6. G. BATAILLE, Écarts de la nature, “Documents” 2 (1930), p. 82; cito dalla ri-
stampa anastatica, Paris, Jean-Michel Place, 1991 [cfr.: G. BATAILLE, Le deviazioni della
natura, in Id., Documents, tr. it di S. Finzi, Bari, Dedalo, 1974, p. 110]; di “dialectique des
formes” scrive C. EINSTEIN, Gravures d’Hercules Seghers, ibid., 4 (1929), pp. 202-204.
L’articolo è non a caso riproposto come centrale negli studi ormai classici di Georges Di-
di-Huberman, Rosalind Krauss e Yves-Alain Bois: mi riferisco soprattutto a G. DIDI-HU-
BERMAN, La Ressemblance informe, ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris,
Macula, 1995, pp. 137 ss., 280-286, e a Y-A. BOIS, R. KRAUSS, Formless. A user’s guide,
New York – Boston, Zone – MIT Press, 1997.

7. Tra gli esempi del reimpiego ironico di immagini e lessici altrui, in A propos
des récits d’habitants d’Hiroshima (1947), Bataille riprende la definizione aristotelica
dell’istante e il materialismo lucreziano e definisce l’“homme des sensibilités souverai-
nes” appunto come “homme atomique”. Cfr. G. BATAILLE, A propos des récits d’habitants
d’Hiroshima (1947), in Id., Œuvres Complètes, XI, textes et notes établis par F. Marman-
de et S. Modod, Paris, Gallimard, 1988, pp. 180 ss. [Cfr. G. BATAILLE, Sui racconti degli
abitanti di Hiroshima, in Id., L’aldilà del serio e altri saggi, a cura di F. C. Papparo, Na-
poli, Guida, 2000, p. 474].

8. G. BATAILLE, Le langage des fleurs, “Documents” 3 (1929), pp. 160, 162; [cfr.
Il linguaggio dei fiori, in Documents, tr. it. cit., pp. 51, 47].

9. Nell’espressione benjaminiana a proposito delle foto di Nadja, “banale evi-
denz”, enfatizzo, fenomenologicamente, la natura presentazionale e aspettuale dell’im-
magine fotografica, o, in altri termini, la sua figuratività percepita, e non, iconografica-
mente, la risignificazione della banalità del contenuto; su questi temi, P. SPINICCI, Simile
alle ombre e al sogno. La filosofia dell’immagine, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, pp.
24 ss., 56-66, e, per una discussione sul banale, R. KRAUSS, The photografic condition of
Surrealism (1981), in Id., The Originality of Avant-Gard and other modernist myths, Cam-
bridge (Mass.) – London, MIT, 1986, 98-102, J. ARROUYE, La photographie dans ‘Nadja’,
“Mélusine” 4 (1982), 130 ss., D. HOLLIER, Précipités surréalistes (A l’ombre du préfixe sur),
“Les Cahiers du Musée national d’art moderne” 38 (1991), pp. 38-57, D. BATE, Photography



L’immagine è così insieme fatto e atto, è, cioè, luogo estetico d’una Da-
sterllbarkeit di volta in volta singolare e tuttavia ripetuta in e con altre
immagini e altrui, è luogo sensibile d’una presentazione figurale final-
mente drammatizzata in affetti patetici e in effetti critici in e su altre im-
magini, contestate nell’isolamento e nella specificità del proprio me-
dium e supporto di produzione e ricezione. “Agressivement anti-mé-
taphorique – ovvero, come ha detto Denis Hollier10 – aggrésivement réa-
liste”, l’immagine è, innanzitutto, luogo di alterazione non solo espressi-
va ma, vedremo come, anche di critica di formule visive (per esempio,
dell’iconografia surrealista) in formule di pathos, di forzatura del dato
estetico-formale, positività isolata e autonoma in quanto oggetto di per-
cezione statica, in danno estesico-materiale, in rammemorazione riper-
cussiva e risonante dell’impatto aspettuale, in trasgressione dei limiti
morfologici del percetto, in irritazione parossistica del sentire.

Mi sembra, allora, come dicevo all’avvio della mia lettura, che pro-
prio un passo di un articolo di Gallese e Metzinger attira l’attenzione in
direzione di Bataille e indirizza verso la comprensione di tale funzione
dell’immagine. Si tratta di un passo in cui gli autori focalizzano l’istan-
te in cui l’atteggiamento corporeo e concreto del soggetto dell’espe-
rienza si istituisce in quanto tale11:

“[…] the moment at which concrete bodily behaviour actually ensues is the
moment in which the already active motor simulation is integrated into the cur-
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and surrealism, London, Tauris & Co, 2003, pp. 92 ss., TH. VON STEINAECKER, Literarische
Foto-Texte, Bielefeld, Verlag, 2007, pp. 40-53. Il riferimento è, rispettivamente, a W. BENJA-
MIN, Der Sürrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europäischen Intelligenz (1929), in
Id., Gesammelte Schriften, hrsg. von R. Tiedmann und H. Scweppenhauser, Bd. II.I, Frank-
furt, Suhrkamp, 1977, p. 301, tr. it. di A. Marietti Solmi, Id., Il surrealismo. L’ultima istan-
tanea degli intellettuali europei, in Id., Ombre corte. Scritti 1928-1929, ed. it. a cura di G.
Agamben, Torino, Einaudi,1993, p. 259, e a un passo di Carl Einstein citato e discusso da D.
QUINLEY, Carl Einstein. A defense of the Real, Wien, Walther Konig, 2007, pp. 245 ss., e, in-
fine, a M. LEIRIS, Du Musée Ethnographique au Musée de l’Homme, “La nouvelle revue
française” 299 (1938), p. 344.

10. D. HOLLIER, La valeur d’usage de l’impossible, in Documents, cit. p. XXI. Cfr.
J. JAMIN, ‘Documents’ et le reste. De l’anthropologie dans les bas-fonds, “La Revue des
Revues” 18 (1994), pp. 15-24.

11. V. GALLESE, TH. METZINGER, Motor ontology: the representational reality of
goals, actions and selves, “Philosophical Psychology” vol. 16, n. 3 (2003), p. 376. Cfr. an-
che V. GALLESE, The Inner Sense of Action. Agency and Motor Representations, “Journal
of Consciousness Studies” vol. 7, n. 10 (2000), pp. 23-40.



rently active bodily self-model, and thereby causally coupled to the rest of the
motor system and the effectors. It is precisely the moment, in which we iden-
tify with a particular action, transforming it from a possible into an actual pat-
tern of behaviour and thereby functionally as well as phenomenologically em-
bodying it. Embodiment leads to enacting. Interestingly, the moment of agency
seems to be the moment when the phenomenal model of the intentionality re-
lation collapses. ‘Collapse’ here means that what previously was a possibility
portrayed as distinct from the phenomenal self now becomes a part of it, an
object component becomes part of a subject component.”

È il modello della simulazione incarnata, proposto già altrove da
Gallese e altri ricercatori, ad esser qui descritto in termini che ci inte-
ressano e ci consentono di accostarvi – come un reagente chimico a una
determinata sostanza: per ottenere e valutarne reazioni ed effetti – alcu-
ni luoghi batailliani. Prima, però, va ricordata sommariamente la corni-
ce di riferimento di tale nozione, e vanno poi citati alcuni esempi – no-
tariamente artistici – che ci consentiranno di problematizzarla.

Embodied simulation è innanzitutto detta una mimesi involontaria
e immediata, pre-cognitiva e irriflessa, che si attiverebbe fisiologica-
mente e neurologicamente nel corpo dello spettatore in un setting arti-
ficiale, in presenza di azioni o immagini di azioni e atti compiuti e/o pa-
titi da altri soggetti12. La scoperta, nella metà degli anni ottanta, e poi lo
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12. V. GALLESE, Embodied simulation. From neurons to phenomenal experience,
“Phenomenology and the Cognitive Sciences” vol. 4, n. 4 (2005), pp. 34-36. Sull’azione
come movimento intenzionato e finalizzato o goal-directed: G. RIZZOLATTI, L. FOGASSI,
V. GALLESE, Neurophysiological mechanisms underlying the understanding and imitation
of action, “Neuroscience” vol. 2, n. 9 (2001), pp. 661, 667 ss., e su movimenti, attitudini
e azioni: V. GALLESE, TH. METZINGER, Motor ontology: the representational reality of
goals, actions and selves, cit., pp. 372-373. Per una distinzione tra Zweckmäßigkeit e Aus-
druckshaltung della configurazione gestuale, F. J. J. BUYTENDIJK, H. PLESSNER, Die Deu-
tung des mimischen Ausdrucks. Ein Beitrag zur Lehre vom Bewusstsein des anderen Ichs
(1925), in H. PLESSNER, Gesammelte Schriften, Bd. 7, Ausdruck und menschliche Natur,
hrsg. von G. Dux, O. Marquard, E. Ströker und R.W. Schmidt, A. Wetterer, M.-J. Zemlin,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003, pp. 67-129, specie pp. 90 ss., su cui, da ultimo, M.
RUSSO, “Verkörperung”. Considerazioni sul luogo dell’antropologia, in A. BORSARI, M,
RUSSO (a cura di), Helmuth Plessner. Corporeità, natura e storia nell’antropologia filo-
sofica, Roma, Rubettino, 2005, pp. 33-49, e particolarmente S. TEDESCO, Forme viventi.
Antropologia ed estetica dell’espressione, Milano, Mimesis, 2009, 91-98; per una ridi-
scussione dell’apprendimento socialmente mediato delle prestazioni senso-motorie in
chiave neurocognitivista, M. L. LYON, Emotion, embodiment, and agency. The place of a so-
cial emotions perspective in the cross-disciplinary understanding of emotional processes, in



studio dei neuroni specchio nei macachi e nell’uomo hanno permesso di
visualizzare e di accertare, su un piano sperimentale e empiricamente
descrittivo, che vi è una “scarica” neuronale specifica e si attivano dei
potenziali d’azione virtuale durante la visione di un corpo in movimento
e alla sua immagine, sia tale movimento transitivo e diretto a uno sco-
po, o intransitivo ed espressivo di un’emozione o uno stato fisico, op-
pure senza uno scopo esplicito o visibile; lo avevano già argomentato,
questa volta sul piano dialogico e teoretico dell’antropologia e della bio-
logia, nel 1925 Helmuth Plessner e Frederick Jakobus Johannes Buy-
tendik in un articolo sull’interpretazione dell’espressione mimica forse
noto a Bataille tramite Carl Einstein o per alcune traduzioni francesi. La
motricità è dunque assunta, non solo dall’equipe di Gallese, come au-
tentica “intenzionalità di base”, coniugando – non senza difficoltà ed er-
rori, di metodo e storia, su cui qui sorvolo – Merleau-Ponty e Damasio,
fenomenologia del corpo vivente e as-if o body-loop hypothesis. Sotto
il profilo della sola funzionalità, e non dell’operatività del corpo vivo,
si parla dunque di isomorfia tra percezione e azione – e dunque s’in-
crocia in qualche misura non solo l’antropologia filosofica e la biologia
teoretica coeva a “Documents” ma anche Bergson e la Gestaltpsycholo-
gie13 – e si insiste sulla continuità tra sentire e agire, tra proprio- e inte-
rocezione e percezione non solo visiva ma motrice, tra auto-affezione
sensoriale e fisiologia dell’esperienza sensibile, e così via.
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B. RÖTTGER, H.J. MARKOWITSCH (eds.), Emotions as bio-cultural processes, New York,
Springer, 2009, pp. 204 ss.. Di Buytendijk, presso Payot, nel 1928 era p.es. apparso Psy-
chologie des animaux, e di Plessner, Sensibilité et raison. Contribution à la philosophie de
la musique, uscirà nella rivista di Koyré, “Recherches philosophiques” 6 (1936-7).

13. Per Bergson, il rimando è a Matière et Mémoire (1896), in Id., Œuvres, édition
du Centenaire, Paris, PUF, 1959, pp. 162 ss., ma si veda M. AUVRAY, Bergson, une théorie
sensorimotrice de la perception, “Psychologie et Histoire” 4 (2003), pp. 61-100, e PH. GAL-
LOIS, G. FORZY (éds.), Bergson et les Neurosciences, Paris, Institut Synthélabo, 1997, non-
chè J.-N. MISSA, La théorie bergsonienne du ‘cerveau, organe de l’action’, à la lumière des
théories neuroscientifiques contemporaines, in J. PETIT (éd.), Les neurosciences et la philo-
sophie de l’action, Paris, Vrin, 1998, pp. 99-109; sull’isomorfia funzionale, M. JEANNEROD,
The representing brain: Neural correlates of motor intention and imagery, “Behavioral and
Brain Sciences” vol. 17, n. 2 (1994), pp. 187-245. Per una ricostruzione del rapporto sche-
mata/mimesis rispetto al movimento corporeo, M.L. CANTONI, Schemata. Comunicazione
non verbale nella Grecia antica, Pisa, Edizioni della Normale, 2005, pp. 133-292. Sulla psi-
cologia della Gestalt, grande assente nella neuropsicologia odierna, L. PIZZO RUSSO, So quel
che senti. Neuroni specchio, arte ed empatia, Pisa, ETS, 2009, pp. 65-66.



Anzi, bisogna pur evidenziare che, nel passo di Gallese e Meztin-
ger che ho citato, è ripresa a pieno titolo quella nozione “classica” di
Körperschema o body scheme avanzata negli anni venti da Paul Schil-
der e Henry Head e approfondita poi da Jean Lhermitte in un libro assai
fortunato e discusso da Merlau-Ponty e Lacan e certo notissimo anche
a Bataille. E, tra gli altri, a Bachelard, che proprio impiega la relazione
tra “schema posturale” e “imitazione” per ampliare e non per ridurre i
limiti dello psichico in direzione del biologico, per rilevare quanto dei
processi genetici delle immagini e dell’immaginazione afferisca, senza
ridursi a essi, al muscolare e al corporeo, per radicare l’origine della
creazione di immagini nel muscolare e nel corporeo e per riconquistare
in maniera non restaurativa e regressiva un’animalità nel dominio delle
attività che dovrebbero essere il fiore all’occhiello dell’umanità del-
l’uomo: le creazioni artistiche, e in genere, culturali14. E non bisogna
neppure dimenticare di denunciare, nella citazione da Gallese e Met-
zinger, il recupero – insieme, però, decontestualizzante e assolutizzan-
te, dunque doppiamente discutibile sotto il profilo e storiografico e me-
todologico –, della nozione di Verkörperung, di “incorporazione” ap-
punto, che l’Einfühlungstheorie di Robert Vischer prima e l’antropolo-
gia delle Pathosformeln di Aby Warburg poi hanno indagato e ripensa-
to in profondità. A tale pur cursoria sottolineatura, da una parte, si do-
vrà certo accompagnare, in altro luogo e occasione, una riflessione cri-
tica sulla validità epistemica ed ermeneutica del riuso della nozione, ap-
punto assai stratificata e complessa, di “empatia” nelle declinazioni
estetologiche delle neuroscienze cognitive, e, dall’altra parte e limitata-
mente agli interessi diretti di queste pagine, va per ora aggiunto che le
tante affinità e relazioni tra Bataille e Warburg sono state ripetutamen-
te messe in luce da Didi-Huberman15.
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14. È noto l’impatto dei lavori di J. LHERMITTE, L’image de notre corps (1939), di
P. SHILDER, Das Körperschema (1923, ma l’edizione di riferimento è quella ampliata e in
inglese, The Image and the Appearance of the Human Body. Studies in Constructive Ener-
gies of the Psyche, del 1935), e di H. HEAD, Studies in neurology (1920) e Aphasia and
kindred disorders of speech (1926). Bachelard ne ridiscute l’impianto nel suo Lautréa-
mont (1936); per una rilettura in questa direzione, mi permetto di rimandare alla Postafa-
zione della nuova edizione, con una Introduzione di F. Bonicalzi e una Presentazione di A.
Trione, Milano, Jaca Book, 2009, pp. 109-125.

15. Appunto sulla Verkörperung, mi limito a G. DIDI-HUBERMAN, L’image survivante.
Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002, pp. 400-413.



3. Vedere come fare

Come che sia, queste ricerche contemporanee non solo si innesta-
no in un filone significativo della psicologia sperimentale contiguo con
una certa psicologia fenomenologica – fatte salve le incolmabili diffe-
renze di oggetto e di metodo – e coevo alle sperimentazioni praticate da
“Documents” su cui mi attarderò, ma ci dicono, finalmente, che il cor-
po dello spettatore fa, virtualmente e visceralmente, quello che vede.
Siano o no nel campo visivo o acustico, siano direttamente oggetto di
apprensioni percettive o oggetto opaco di inferenza sensoria e immagi-
nazione consapevole o fungente, l’azione o l’espressione effettuata o
patita da un altro corpo sono avvertite e sentite, sono simulate da un cor-
po impegnato in una dinamica performativa carnale e profonda. Il vede-
re è un fare-come, il percepire è un atteggiarsi-a, giacché è anche e in-
nanzitutto un sentire e un sentirsi, intero- e propriocettivo. Il corpo è dun-
que supporto vivente e mobile d’una molteplicità di risposte involontarie
aldiquà della soglia della coscienza e dell’azione propriamente detta, co-
me se esso stesso fosse impegnato a fare o a patire le azioni percepite,
reali o rappresentate, o parzialmente immaginate. Non è dunque per ca-
so, e non è nuovo, che le immagini, in linea di principio non solo artisti-
che ma per così dire profane e mondane, sono il campo d’elezione e di
verifica di questa ipotesi sperimentale di “simulazione incarnata”.

Gallese ha difatti scritto un articolo assai significativo con David
Freedberg, storico dell’arte presso la Columbia University di New York,
autore di un fortunato e seminale The Power of Images. Studies in the
History and Theory of Response, e attuale direttore dell’Italian Aca-
demy e responsabile dell’Academy’s Art & Neuroscience Project, dove
ha promosso, tra l’altro, un Art & Neuroscience Forum e un laboratorio
permanente su azione e percezione. Si tratta di uno studio16 ascrivibile

180

16. D. FREEDBERG, V. GALLESE, Motion, emotion and empathy in aesthetic expe-
rience, “TRENDS in Cognitive Sciences” vol. 11, n. 5 (2007), pp. 197-203; D. FREED-
BERG, Empathy, motion and emotion, cit. Per un informato quadro d’insieme, C. CAPPEL-
LETTO, Neuroestetica, L’arte del cervello, Roma-Bari, Laterza, 2009, specie pp. 100-105
e 144-147; per un approfondimento critico L. PIZZO RUSSO, So quel che senti, cit., pp. 62-
97, Id., Espressione: empatia o emozione?, in L. RUSSO (a cura di), Logiche dell’espres-
sione, Palermo, Æsthetica pre-print 85 (2009), pp. 63-74, e E. FRANZINI, Metodo e gene-
si della coscienza. Neuroestetica, fenomenologia e potere delle icone, articolo che appa-
rirà in un volume collettivo Contro la neuroestetica per le edizioni Cortina che l’autore ha
avuto l’amabilità di farmi leggere in anteprima, cosa di cui lo ringrazio.



al campo della cosiddetta “neuro-estetica” e che mette in campo i rap-
porti di questa disciplina in via di definizione e di assestamento epi-
stemologico con le metodologie della storia dell’arte; come anche l’al-
tro studio, non meno pertinente e già ricordato, del solo Freedberg, ap-
profondisce appunto la relazione tra immagini e simulazione incarnata,
tra visuale e risposta estetica.

S’iniziano finalmente a intravedere le ragioni per cui il passo di
Gallese e Metzinger è esemplare, ed esemplarmente ci richiama a ri-
prendere Bataille. Perché parla esplicitamente di incorporazione e col-
lasso: il corpo dello spettatore inscena un’identificazione per mimesis
muscolare irriflessa nei confronti dell’azione e della sua causa, sia essa
intenzionale o no, visibile o meno, e in questa drammatizzazione in-
troiettiva il co-sentire abbatte i limiti percepiti di ciascuna entità fisica
e fa crollare le reciproche identità distintive tra soggetto e oggetto. Si
tratta, dunque, precisamente di una collisione tra le figure esteriori di
soggetto e oggetto e, soprattutto, di un collasso senza reciprocità tra le
loro forme sostanziali e, per dirla con Gehlen17 sulla scia di Freud, di
uno sbriciolamento o un’indifferenziazione, Aufdröselung o Entdiffe-
renzierung, dei confini delle reattività sensoriali e somato-motorie in
occasione di quello che si potrebbe chiamare l’ekplexis estetica, l’urto
aspettuale o il trauma del reale.

Prendiamo una delle immagini commentate dal solo Freedberg, a
introduzione, tra l’altro, di un breve excursus riabilitativo della Einfüh-
lungstheorie tardo-ottocentesca18. Celeberrima, è la foto del miliziano
spagnolo presa da Robert Capa durante la guerra civile spagnola, nel
1936. Lo storico dell’arte parla di “empatia fisica” e di “fenomenologia
dell’impegno spettatoriale”, del vincolo carnale che, mentre la guardia-
mo, prendiamo con l’immagine, e che ci lega all’avvertimento auto-af-
fettivo della nostra stessa carne. L’instabilità del corpo preso in un mo-
vimento fuori controllo, la precarietà dell’off-balance dell’uomo che ca-
de diventa parte delle nostre sensazioni interne in quanto spettatori
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17. A. GEHLEN, Über instinktives Ansprechen auf die Wahrnehmungen (1961), in
Id., Gesamtausgabe, Bd. 4, Philosophische Anthropologie und Handlungslehre, hrsg. von
K-S. Rehberg. Frankfurt am Main, 1983, pp. 186-187 [tr. it. Sulla reattività istintiva del-
le percezioni, in Id., Antropologia filosofica e teoria dell’azione, Napoli, Guida, 1990, pp.
228-229].

18. D. FREEDBERG, Empathy, motion and emotion, cit., p. 28, D. FREEDBERG, V.
GALLESE, Motion, emotion and empathy in aesthetic experience, cit., p. 197.



esterni all’immagine. Si tratta, continua lo studioso newyorchese, di un
“very moment”, di un “momento vero” perché, secondo quella logica
imitativa dell’auto-affezione propriocettiva e quell’impegno irriflesso
della motricità del corpo vivente cui già accennavo, è un atto motorio
istantaneo che il dinamismo percettivo del “vedere rammemorante” del-
lo spettatore19 integra in una traiettoria completa e avverte come un’a-
zione motoria propriamente detta, sviluppata teleologicamente e desti-
nata, cioè, a compiersi conformemente a uno scopo o configurando un
atto in un senso vissuto. Ora, tale momento-acme fissato dall’istantanea
fotografica, tale movimento corporeo bloccato in pausa o fermo-imma-
gine, tale cinetismo vitale coagulato in ipostasi figurativa, è implicita-
mente assunto come l’istante mortale, e magari eroico20, d’un corpo vi-
vente; è “vero”, dunque, anche nel senso di “true moment”, del mo-
mento finale autenticamente e definitivamente veritiero, malgrado ogni
eventuale falsificazione dello scatto fotografico21.

Ma, pur mettendo da parte le implicazioni metodologiche e ideo-
logiche dell’indifferenza alle tecniche e ai supporti mediali della storia
della produzione e della ricezione delle immagini da parte di Freedberg
e Gallese, bisogna qui insistere sul fatto che tale istante fuggitivo visua-
lizza il punto culminante della destituzione stessa dell’instaurazione
dell’umanità dell’uomo in quanto tale, che iconizza l’atto di crisi e d’in-
decisione dinamica della massa fisica del corpo dell’ente uomo. Sined-
doche visiva, dunque, tale postura innaturale è intrinsecamente polare e
dinamica, precisamente come il “vorübergehender Moment” del Lao-

182

19. Riprendo l’espressione, riferita particolarmente al Laocoonte ma non solo, di
G. BOEHM, Mnemosyne. Zur Kategorie des erinnernden Sehens, in G. BOEHM, K.H. STIER-
LE, G. WINTER (hgrs.), Modernität und Tradition, Festschrift für Max Imdahl zum 60. Ge-
burtstag, München, Fink, 1985, pp. 41 ss..

20. Si pensi all’uso politico dell’immagine del fotografo ungherese da parte dei
Repubblicani, il cui motto coniato dalla Presidentessa del Partito Comunista Spagnolo,
Dolores Ibarrurri detta la Pasionaria, era “Antes morir de pie que vivir de rodillas”.

21. La foto di Capa fu pubblicata originariamente in un numero speciale di una ri-
vista assai vicina ai surrealisti, VU di Lucien Vogel, e intitolata redazionalmente Falling
soldier e successivamente Death of a loyalist militiaman, Cerro Muriano, Córdoba front,
Spain, September 5, 1936, con tanto d’indicazione anagrafica, Federico Borrell Garcia.
Una messa a punto documentale della falsificazione dell’immagine è stata ben fatta nel
2005 da Luca Pagni, il cui Robert Capa e la foto del miliziano è scaricabile al seguente in-
dirizzo: http://www.photographers.it/articoli/cd_capa/index.html



coonte secondo Lessing e Goethe22: posizione sospesa e in bilico tra l’i-
stituzione fondamentale della verticalità – autentico a-priori corporeo
dell’orientamento nel mondo –, e la sua deposizione decettiva se non
definitiva nell’orizzontalità mortale – effettiva riconquista fisica da par-
te dell’anti-mondo della natura –, tale posa scomposta tiene insieme
l’organico e l’inorganico, compone in figura il vivente e il morto, o,
com’è nell’immagine inautentica di Capa, la sua finzione e recita. La
polarità espressiva e semantica della figura è d’altra parte assunta da
Freedberg23, che sembra riecheggiare appunto sia Lessing che Goethe
quando scrive d’un “conflitto apparente tra emozioni di disgusto e di
compassione” e, soprattutto, della loro “combinazione effettiva”, della
coalescenza sentita e carnalmente avvertita di affetti viscerali ed emoti-
vi, sensoriali e sentimentali, tra empatia fisica e compassione morale.
Tali affetti contraddittori sarebbero il corrispettivo esperienziale degli
effetti non meno contrastivi se non opposti, e tuttavia non meno indi-
scernibili e impuri, della composizione dell’immagine.

4. Aspetti, affetti, effetti

Alla fenomenologia dei vincoli percettivi e propriocettivi dello
spettatore va dunque accompagnata una morfologia e un’interpretazio-
ne dell’impegno figurale delle forme visuali. E tuttavia, sebbene Freed-
berg e Gallese optino decisamente per l’estesico invece che per l’esteti-
co, per la fisiologia invece che per la filosofia dell’arte, e sebbene anzi
escludano fermamente la dimensione artistica delle immagini soffer-
mandosi innanzitutto sui fenomeni corporei da esse suscitati, prediligo-
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22. J.W. GOETHE, Über Laokoon (1798), in Id., Sämtliche Werke (Münchner Au-
sgabe), 20 Bde. in 32 Teilbdn., hrgs. von K. Richter in Zusammenarbeit mit H.G. Göpfert,
N. Miller, G. Sauder und E. Zehm, München – Wien, Carl Hanser, 1985-1998, Bd. 4-II,
p. 81, e Bd. 18-II, p. 323; [tr. it. a cura di M. Cometa, Su Laocoonte, in L. RUSSO (a cura
di), Laocoonte 2000, Palermo, Æstetica pre-print 35, (1992), pp. 97-9], e G.E. LESSING,
Laokoon, oder über die Grenzen von Malerei und Poesie (1766), in Id., Werke, in Zusam-
menarbeit mit K. Eibl, H. Göbel, K.S. Guthke, G. Hillen, hrgs. von A. v. Schirnding, J.
Schönert und H.G. Göpfert, Bd. 6, bearbeitet von A. v. Schirnding, München, Hanser,
1974, pp. 25 ss. [tr. it. a cura di M. Cometa, Id., Laocoonte, Palermo, Æstetica, 2007, pp.
29-30].

23. D. FREEDBERG, Empathy, motion and emotion, cit., pp. 36 ss., 42.



no surrettiziamente il contenuto visivo24 e una sua presupposta traspa-
renza iconografica. Così, finalmente, si precludono se non l’indetermi-
natezza aspettuale certo la polisemia e l’ambivalenza delle immagini,
istruite tanto da una retorica del visivo – notoriamente afferente al su-
blime – quanto dalla figuralità dell’inconscio.

È precisamente quanto ci presenta, invece, un’altra immagine di
crollo, questa volta non di un corpo d’un uomo ma di una cosa, non di
un essere dotato di movimento e vita ma di un ente statico e inorganico.
È, tale immagine, proprio per questo kairologica e ricorsiva, evento sin-
golare incoativo e durativo, è, finalmente, occasione visiva d’una simu-
lazione incarnata non solo motoria e viscerale ma psichica. In cui, cioè,
gli aspetti estetici danno luogo ad affetti empatici e ad effetti critici in-
nanzitutto nei confronti degli schemi corporei e percettivi e della loro
funzione ontologica nella condotta simbolica del soggetto in quanto ta-
le, e, finalmente, nei confronti dei dispositivi formali e degli ordini di
discorso con cui significare il mondo della vita. Il compito sarà allora,
“sostituire l’aspetto alla parola come elemento di analisi filosofica”
senza cedere a una “paura echfrastica” del collasso tra verbale e visua-
le, ma sarà praticabile solo a partire da una constatazione preliminare25:
“È vano vedere unicamente nell’aspetto delle cose i segni intelligibili
che permettono di distinguere diversi elementi gli uni dagli altri. Ciò
che colpisce gli occhi umani non determina soltanto la conoscenza del-
le relazioni fra i diversi oggetti, ma anche uno stato di spirito decisivo e
inspiegabile.” Se non si sceglie di farlo, ma il vedere fällt, accade, anzi:
ci accade, se vedere è uno stato – ein Zustand, come dice Wittgenstein26

–, solo l’uso, der Gebrauch, può insegnarcene il senso.
Usiamo anche noi le immagini, allora. In controcanto al corpo
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24. D. FREEDBERG, V. GALLESE, Motion, emotion and empathy in aesthetic expe-
rience, cit., p. 197. Vanno però ricordati D. FREEDBERG, De l’effet de la musique aux effets
de l’image; ou pourquoi les affetti ne sont pas les modes, in G. CARERI (éd.), La Jérusa-
lem délivrée du Tasse. Poésie, peinture, musique, ballet, Paris, Klincksieck, 1999, pp. 311-
338, e Id., Composition and Emotion, in M. TURNER (ed.), The Artful Mind, Oxford,
Oxford University Press, 2006, pp. 73-89.

25. G. BATAILLE, Le langage des fleurs, cit., pp. 162, 160 [cfr. G. BATAILLE, Docu-
ments, tr. it. cit., pp. 51, 47]. Su “ekphrastic fear”, J.W. MITCHELL, Ekphrasis and the Other
(1992), in Id., Picture theory, Chicago, Chicago University, Press, 1994, p. 154.

26. L. WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen (1958), in Id., Werkausga-
be, Bd. 1, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999, p. 550 [tr. it. a cura di M. Trinchero, Id.,
Ricerche Filosofiche, Torino, Einaudi, 1967, p. 279].



d’uomo che cade, un corpo altro dall’uomo, quindi, un corpo che crol-
la, fissato anch’esso in immagine nell’istante d’una sua crisi strutturale
irreversibile, ma il cui movimento espressivo non è tale perché opposto
al movimento conforme al fine dell’azione – animale o propriamente
umana – diretta a un oggetto eccedente la sfera oggettuale, né perché au-
to-movimento affermativo del vivente in quanto tale. Si sarà indovinato
che si tratta della fotografia, prelevata da un giornale senza indicazioni
di sorta e riprodotta nel sesto numero del primo anno di “Documents”,
accanto a due articoli di Bataille, Abbattoir e Cheminée d’usine27. E si
dirà anche, senza forzature, che la visione di tale cesura della continuità
e della verticalità d’un corpo architettonico industriale ci squilibria non
meno di quella del corpo scomposto del combattente fotografato da Ca-
pa. Si ridirà che, non meno di quella, tale visione attiva virtualmente nel
nostro corpo spettatoriale, esterno e immobile, ben al sicuro di fronte a
tale evento catastrofico rappresentato, un’imitazione motoria dell’azio-
ne interrotta e di cui non vediamo la fine ma, qui come là, la immagi-
niamo impegnando minime ma avvertite protensioni muscolari.

Solo che, proprio perché impegnato non da una Versinnlichung, da
un’esibizione sensibile d’un movimento vissuto e d’una configurazione
corporea della sensatezza della motricità, ma da un’immagine d’un mo-
vimento espressivo d’un corpo insensibile e passivamente in preda alla
mera motilità, tale tropismo empatico dà luogo a una Verkörperung che
non eccede soltanto lo stallo dell’apprensione visiva in direzione d’un
cinetismo virtuale e di un’auto-affezione motoria regolate dal solo “au-
tomatismo della risposta corporea simulata” all’istante iconico pre-
gnante di un movimento finalizzato o espressivo28, ma perturba e dislo-
ca lo schema corporeo soggiacente a tale automatismo reattivo e al suo
dinamismo percettivo. Avviata dall’aspetto, “signe des mouvements dé-
cisifs de la nature”29, la simulazione s’incarna qui, infatti, in un corpo
radicalmente dissimile e, analogica, è davvero insieme metaforica e
astratta – trasporta, cioè, oltre i corpi visibili in quanto supporti biolo-
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27. G. BATAILLE, Cheminée d’usine, “Documents” 6 (1929), p. 329 [cfr. tr. it. cit.,
pp. 161-163].

28. D. FREEDBERG, Empathy, motion and emotion, cit., p. 37. La “resistenza” al mo-
vimento verso il basso è già nell’“empatia empirica” di Lipps e nella psicologia della per-
cezione di Arnheim.

29. G. BATAILLE, Le langage des fleurs, cit., p. 164. [cfr. tr. it. cit., p. 57].



gici di un movimento causato ed espressivo, ed è attratta dal movimen-
to e dalla forza di gravità della materia in quanto tale. Forza in cui, lo
vedremo in conclusione, la forma del dato oggettuale può in ultima ana-
lisi scomparire e disperdersi in un aspetto pulviscolare mobilissimo e il-
localizzabile – in un metaforicità diffusa –, giacché, a rigore e come ci
dice ancora oggi anche la psicologia cognitiva dimentica, però, dello
spessore antropologico ed estetico, “regarder veut dire agir, et voir si-
gnifie activer le réel qui n’est pas encore visibile”30.

Usiamo ora quello che vediamo: il fucile che accompagna il corpo
del soldato in Capa, la cima della ciminiera che annuncia il crollo della
base in Bataille. Qui e là, una prolessi o un’iperbole visiva, una ripeti-
zione o una rima figurale a doppiare l’atto puntuale con l’azione dura-
tiva della massa materiale – un’eco che risuona nelle viscere dello spet-
tatore, che anticipa e avverte degli effetti del destino rovinoso dell’azio-
ne e del movimento in generale. Si tratta, scrive Bataille31, del “mo-
mento in cui [lo spettatore vede] nascere in una maniera concreta l’im-
magine”. Didi-Huberman32 ha ben mostrato come qui sia all’opera la lo-
gica regressiva della Dasterllbarkeit freudiana, della presentazione
aspettuale e sensibile ben avanti ogni processo di simbolizzazione: in
quanto presenza reale irriducibile a segno, l’immagine è Zerrbild, mo-
stra appunto il reale, ovvero la nostra morte sospesa, sul punto di acca-
dere – nell’atto della sua insorgenza e della sua deiscenza, nell’azione
imminente e immanente del suo cadere fuori dal campo visivo, del de-
bordare figuralmente i luoghi delle figure.

La sincope dell’aplomb architettonico ingaggia, comunque, un’a-
nalogia esorbitante con l’orbita di un precipitare cui è vincolato il per-
cepire dello spettatore e in cui va a picco la verticalità del suo schema-
tismo corporeo, a-priori sensorio e simbolico dell’esperienza e delle po-
sizioni assiologiche e valoriali che in essa s’incarnano e prendono ori-
gine. Ingaggiata dal solo aspetto, l’(auto)affezione empatica obbliga co-
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30. C. EINSTEIN, Georges Braque, cit., p. 79.
31. G. BATAILLE Cheminée d’usine, cit., p. 332 [cfr. tr. it. cit, p. 163]; enunciato a

proposito dell’impegno ontologico del soggetto con l’immagine: “è evidente… che in li-
nea di massima nessuno considera più ciò che gli appare come la rivelazione di uno stato
di cose violento in cui si trova coinvolto” [tr. it., it., p. 162].

32. Cfr. G. DIDI-HUBERMAN, La Ressemblance informe, ou le gai savoir visuel se-
lon Georges Bataille, cit., pp. 62-67 et passim, ma si veda anche P. FÉDIDA, Le mouvement
de l’informe, “La Part de l’Œil” 10 (1994), pp. 21-27.



sì il soggetto a un orientamento reattivo del proprio corpo, lo impegna
organicamente in un tropismo mimetico con il radicalmente altro da sé
che, finalmente, realizza un’autentica allotropia critica delle sue com-
petenze percettive e conoscitive, in una destabilizzazione e in un decen-
tramento del Sé. L’imitazione irriflessa immediata è irritazione irrispet-
tosa e mediata del senso corporeo e del significato riflesso di sé. La “di-
slocazione delle forme – scrive Bataille, qui come altrove assai vicino a
Carl Einstein, a proposito di Picasso33 – trascina quella del pensiero.”

Ora, è opportuno notare che tale perturbamento afferisce alla logi-
ca del sublime e non come, come voleva Bergson, del comico. Non si
tratta affatto, cioè, né d’una meccanizzazione del movimento del viven-
te, né d’una frammentazione scomposta e lineare delle curve continue e
sinuose dei movimenti gestuali, siano essi finalizzati a uno scopo o
espressivi; il dipiacere dell’auto-affezione per instabilità non si oppone
solo al piacere propriocettivo della potenza cinetica e della motricità
umana. Non si tratta, insomma, d’una fenomenologia del comico mec-
canico, come in Bergson34, in cui la “simpatia” per le posture precarie e
instabili, dall’andamento come fratturato e disarticolato, veicola preci-
samente una funzione estetica difensiva e restaurativa. La relazione d’i-
mitazione inconsapevole con tali organismi deformati quasi in corpi
inorganici di marionetta in Bergson obbedisce, infatti, alla doppia ne-
cessità biologica e psicologica di compensare, da una parte, il malesse-
re empatico e, dall’altra, di ristabilire la natura teleologica della motri-
cità contro la sgradevolezza propriocettiva d’un disordine cinestetico e
d’una inibizione dell’azione. Lo spettatore potrà, nell’esperienza del co-
mico, ristabilire la funzione del suo stesso schema corporeo e ripristi-
nare il dinamismo predittivo del suo stesso percepire, realizzando allo-
ra la finalità tanto estesica quanto estetica, tanto sensoriale quanto ap-
prezzativa, del suo giudizio.

Invece, se, come Bataille35 scrive programmaticamente in Le lan-
gage des fleurs, la distinzione percettiva di proprietà relative dell’og-
getto, sempre finalizzata all’azione e alla significazione, è contestata
dalla potenza figurale dell’aspetto, e se, come sottolineano gli attuali
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33. G. BATAILLE, Le ‘Jeu lugubre’, “Documents” 7 (1929), p. 369 [cfr. tr. it. cit., p. 86].
34. H. BERGSON, Le Rire (1900), in Id., Œuvres, cit., pp. 400 ss.
35. G. BATAILLE, Le langage des fleurs, cit., p. 162 [tr. it. cit., p. 52].



studi neuro-fisiologici, la simulazione incarnata impegna il corpo dello
spettatore in una performance scenica virtuale, allora si può finalmente
dire che la presentazione sensibile del crollo d’una ciminiera conduce
anche a una rappresentazione nell’accezione teatrale del termine. O più
radicalmente e secondo il suo riuso della mistica, alla drammatizzazio-
ne di L’Expérience intérieure, in cui, finalmente, ne va dello statuto e
dell’esistenza del soggetto e dell’oggetto. Ed è appunto a questo doppio
passo dell’esperienza d’immagine, insieme empatico e critico, pre- e
meta-discorsivo, o, con Einstein, pre- e post-logico, che Bataille final-
mente ci rende sensibili dopo lo studio di Gallese e Metzinger.

5. Anti-monumenti

Per questo, a riprova della dimensione valoriale e non solo empati-
co-espressiva in gioco nell’uso delle immagini in “Documents”, possia-
mo ben dire che, nell’azione catastrofica in immagine, nell’avvento su-
blime dell’immagine, ne va anche d’una crisi della funzionalità e ancor
più della monumentalità implicita nella verticalità e nella frontalità del-
la relazione estetica e conoscitiva, dunque propriamnete assiologia, tra
un soggetto e un oggetto, tra uno spettatore e un’immagine intenziona-
ta a un qualche apprezzamento. D’altronde, è noto che il motivo archi-
tetturale attraversa ostinatamente molte scritture batailliane, e partico-
larmente quelle orbitanti intorno a “Documents”; rimando ai lavori di
Dennis Hollier e Anthony Vidler e mi limito qui a segnalare la messa in
relazione, a proposito della scrittura di Le dernier homme di Blanchot36,
d’una nozione retorica del climax sublime e dei “fragili edifici che la tri-
ste ostinazione del filosofo innalza a patto di voltar le spalle in modo
oculato al destino che lo condanna più tardi a sprofondare”. L’immagi-
ne è essa stessa, dunque, destino: lo diceva Bergson e, in luoghi d’un fit-
tissimo intreccio intellettuale e intertestuale con Bataille, lo diranno
Blanchot, Lévinas e Sartre – a confermarci come la ripresa d’una paro-
la, d’una frase, la ripetizione di una metafora e di un’immagine possa
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36. G. BATAILLE, Le monde où nous mourons (1957), in Id., Œuvres Complètes,
XII, textes et notes établis par F. Marmande et S. Modod, Paris, Gallimard, 1988, p. 264
[Cfr. G. BATAILLE, Questo mondo in cui moriamo, in Id., L’aldilà del serio e altri saggi,
cit., p. 217].



affermare anche non lo spazio del gioco, della grazia e della chance del-
l’amicizia senza nomi propri, ma di un’inimicizia e di un’idiosincrasia
che si prende gioco del discorso altrui – della filosofia in generale –, che
ne capovolge le premesse teoretiche, che ne fa cadere in disgrazia le fi-
nalità speculative. L’immagine è destino. Ed è tale non solo perché fis-
sa il movimento e dunque il divenire, né perché insieme reprime ed ec-
cita la vita percettiva, ma perché l’immagine, ogni immagine reale e non
mentale, materiale e riproduttiva, reifica il corpo vivente in “objet pur”
e monumentalizza l’eccentricità della vita biologica umana in “stabilité
[et] solidité plastique”37.

Rileggiamo dunque Le gros orteil38:

“Cieco, tranquillo tuttavia e sprezzante stranamente la sua oscura bas-
sezza, un personaggio qualsiasi sul punto di evocare nella sua mente le gran-
dezze della storia umana, per esempio quando il suo sguardo si posa su un mo-
numento che testimonia la grandezza del suo paese, è fermato nel suo slancio
da un atroce dolore all’alluce, perché il più nobile dgli animali ha pur sempre
dei calli ai piedi, cioè ha dei piedi e questi piedi conducono, in-
dipendentemente da lui, una esistenza ignobile”

La conclusione di Bataille è brusca e senza mezzi termini: tale do-
lore all’alluce è “analogo, psicologicamente, alla caduta brutale di un
uomo, e quindi alla morte”. La contestazione dell’antropomorfismo è
qui condotta in forza d’una sineddoche innanzitutto corporea, la cui
funzione particolarizzante afferma, a partire da una contiguità fisica,
una continuità ben poco conforme a una polarità simbolica tra una par-
te bassa dell’organismo, e comune con altre specie – giacché “l’uma-
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37. M. BLANCHOT, Des diverses façons de mourir, “Le Journal des Combats” 29
juin 1944, pp. 2-3. Queste pagine sono doppiamente abissali: da un lato, ripetono e per-
vertono parola per parola, come poi in Les deux versions de l’imaginaire (1951), il voca-
bolario rigorosamente fenomenologico di Lévinas (il quale, in De l’évasion (1935-6) e in
De l’existence à l’existant (1947) rimanda appunto a Bergson) e di Sartre (specie de L’I-
maginaire (1948)); dall’altro lato, re-inscrivono nel discorso critico e filosofico un’istanza
autobiografica esorbitante e inconfessabile in quanto tale, di cui L’instant de ma mort, pub-
blicato presso Fata Morgana nel 1994 e largamente da intendere come una riscrittura del-
l’articolo del ’44, sarà uno degli effetti maggiori. A dirla in maniera grossolana: se l’im-
magine del crollo della ciminiera attiva un’incorporazione che fa collassare gli schemi cor-
porei e ontologici di soggetto e oggetto, tale imitazione del radicalmente dissimile, ovvero
del biologico reificato in cosa, concerne l’impossibile, l’istante mortale, il “Je meurs”.

38. G. BATAILLE, Le gros orteil, “Documents” 6 (1929), p. 300 [cfr. tr. it. cit., p.80].



nità” inizia dai piedi” (Leroi Gourhan) – e il corpo umano nella sua in-
terezza e individualità. Sembra essere qui all’opera un procedimento
della retorica del sublime che richiede, seppur fugacemente, la nostra at-
tenzione.

Penso allo pseudo-Longino e alla discussione della trivialità delle
immagini e del repentino ribaltamento, da loro indotto, dalla grandezza
alla bassezza. Tra gli esempi, sul piano del contenuto e della scelta del
soggetto e, più generale, dell’aptum, prevalgono oggetti quotidiani – nel
caso dell’accumulazione descrittiva p.es in Teopompo, cibi e utensili – e
ta aporeta, gli organi sessuali – ma anche gli eccessi adiposi e gli umori
escrementizi, e, in generale, elementi sacri – di cui il retore deve tacere in
maniera analoga a quanto fa la natura, che li allontana alla vista “per non
guastare assolutamente la bellezza di tutto l’essere vivente”39. Sulla scia
di quanto ha notato Neil Hertz, mi sembra che, così come, in Longino, in
fin dei conti l’analogia tra la dissimulazione delle figure retoriche e il na-
scondimento degli organi sessuali o degli elementi sacri afferma la figu-
ralità come tale proprio occultandone la potenza morfologica a far ponte
tra alto e basso, tra nobile e disgustoso, tra sublime e abietto, così, in Ba-
taille, l’analogia tra un volgare dolore fisico certo non mortale e la morte
violenta è istruita da una medesima potenza figurale non evidente come
tale. Proprio per questo, tale figuralità risignifica completamente il re-
gime analogico corporeo della simulazione empatica e neuro-fisiologica
esibendo, nel collasso della figura umana come forma simbolica corpo-
rea di ogni valorizzazione estetica e di gusto, un valore critico.

È appunto tale figuralità, nell’accezione freudiana di Darsterll-
barkeit di contro a ogni Bildlichkeit, a risuonare paticamente e critica-
mente in immagini e testi solo in apparenza lontani tra loro.

In effetti, come non cogliere nelle parole conclusive di Le gros or-
teil un’eco ermeneutica dell’immagine di Cheminée d’usine? Come non
leggere in queste non solo una descrizione di quella ma, finalmente, una
sua prolessi intra-testuale – giacché il lettore, in effetti, troverà l’imma-
gine qualche pagina più avanti dello stesso numero –? Come non inten-
dervi – proprio come nel sublime: in bilico tra innalzamento e caduta –
la potenza figurale allo stesso tempo occultata nel suo funzionamento e
realizzata in pieno nella sua direzione deittiva e derisoria, affermata pro-
prio nel suo esser dimessa e, finalmente, dismessa?
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39. De sublim., 31.1-2 e 43.3-5. Cfr. N. HERTZ, Lecture de Longin, “Poétique” 15
(2003), pp. 305-306.



Qualcosa come un ancoraggio analogico e aleatorio consente al
lettore insieme di leggere e guardare contro quella che Einstein definirà
puntualmente una “dédramatisation”40 vitale e psichica, lo costringe a
drammatizzare aspetti, parole e immagini, ad allestire un’ermeneutica
patetica41, a farne risuonare gli affetti e gli effetti estesici ed estetici,
iconografici e iconologici, espressivi e stilistici, intertestuali e interme-
diali, e così via. È anche in questo che si realizza la comunicazione e la
comunità, l’autorialtà plurale e amicale – plurale perché l’“(auto)espia-
zione” dell’autorità, secondo il celebre dettato di Blanchot a Bataille ri-
preso in L’Expérience intérieure e altrove, è anche e precisamente la
contestazione di ogni originalità e autonomia autoriale – per esempio in
e di “Documents”, ma non solo.

Così, in un articolo di Robert Desnos42, transfuga dal gruppo di
Breton dopo il Second manifeste du Surréalisme del dicembre 1929 e
autore di articoli sull’imagerie moderne e Ejzenstejn, ritroviamo preci-
samente quanto ci presentavano Cheminée d’usine e Le gros orteil: la
medesima contestazione anti-monumentale delle forme architettoniche
e delle arti plastiche, e la medesima messa in mora della postura e del-
la condotta estetica dello spettatore dolorosamente interrotto nella sua
contemplazione profana e svogliata. Ritroviamo all’opera, insomma,
quella performatività dell’informe ormai acquisita dopo i lavori di Di-
di-Huberman, Bois e Krauss, Fédida e altri, e nella sua duplice valenza
empatica e critica che ho più volte richiamato.

Pygmalion et le Sphinx, pubblicato nel primo numero del secondo
e ultimo anno di “Documents”43, è davvero magistrale. Innanzitutto,
Desnos insiste sulla pesantezza non come qualità estetica secondaria del
manufatto, ma come proprietà espressiva sostanziale e posizionale di
“toutes les créations matérielles” e di tutti gli enti situati nello spazio
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40. C. EINSTEIN, Braque, cit., p. 48.
41. L’epressione è di G. CARERI, Gestes d’amour et de guerre. La Jérusalem Déli-

vrée, images et affects (XVIème-XVIIème siècle), Paris, EHESS, 2005, pp. 217 ss.
42. Per una ricostruzione, M-C. DUMAS, 1929 – Lieux de rencontres. A propos du

‘Mystère d’Abraham Juif’ de Robert Desnos, in D. LECOQ, J-L. LORY (éds.), Écrits d’ail-
leurs. Bataille et les ethnologues, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’Homme,
1987, pp. 167-176, K. CONLEY, Robert Desnos, Surrealism, and the Marvelous in Every-
day Life, Lincoln, University of Nebraska Press, 2002, pp. 58-70, R. MAZZONI, F. GHISELLI

(a cura di), Robert Desnos e il meraviglioso moderno. Una poetica surrealista del cinema
(1923-1930), Pisa, ETS, 1995.

43. R. DESNOS, Pygmalion et le Sphinx, “Documents” 1 (1930), pp. 33, 38.



obbedienti alle “lois terrestres de la matière”. Refrattaria a ogni rêverie
pigmalionica, nei corpi delle statue c’è dunque, come si legge non sen-
za indovinare irriverenti, e inverosmili, anticipazioni heideggeriane, “la
presenza della terra” – “la statua glorifica il marmo”, scriverà Blan-
chot44 contro ogni idealismo e contro la rivitalizzazione dell’immagine
in generale, sussunta assai significativamente sotto il modello scultureo,
promossa dalla critica filosofica dell’arte di Lévinas sin dagli anni ’40.

Ora, non si può non notare che, anche in Desnos, l’esemplarità del-
la statuaria è ancora una volta istituita da una figuralità che occulta le sue
relazioni analogiche e metonimiche e mette in contatto senza mediazioni
manifeste forma e contenuto, materia e significato, esperienza sensibile e
intellettuale, sensi e senso. Al “poids du bronze, du marbre ou du granit
s’ajoute – scrive così Desnos – le poids du cadavre qu’une statue prétend
perpétuer ou le pesant de cervelle pourrie de l’allégorie”. Questa duplice
constatazione della forza dinamica della materia e della pesantezza della
significazione (iconografica e iconologica) concerne così, da una parte,
le forme costruttive elementari della monumentalità quali la verticalità e
la frontalità e la funzione semantica ed estetica del piedistallo e, dall’al-
tra, riguarda l’istituzione cultuale dell’immagine sostitutiva e le sempre
più complesse forme di vita simbolica che ne derivano.

La “critica materialista della statuaria”45 di Desnos si concentra su
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44. M. BLANCHOT, L’art, la littérature et 1’expérience originelle (1952), in Id., L’e-
space littéraire, Paris, Gallimard, 1955 (ma cito l’edizione “Folio/Essais”), p. 296 [Cfr. M.
BLANCHOT, La letteratura e l’esperienza originale, in Id, Lo spazio letterario, tr. it. di G.
Zanobetti, con un saggio di J. Pfeiffer e una nota di G. Neri, Torino, Einaudi, 19752, pp.
181-216, in partic. p. 194]. Sulla “réalité de terre” dell’immagine, si veda anche Id., René
Char (1946), in Id., La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, pp. 114-115. “Cette statue im-
mobile, il faut la mettre en mouvement et la faire parler”: tale è il compito affidato alla
“critique philosophique” in conclusione di La réalité et son ombre, saggio che Lévinas
pubblicò, non senza una presa di distanza redazionale scritta quasi certamente da Sartre,
in “Les Temps modernes” 38 (1948), poi in E. LÉVINAS, Les imprévus de l’histoire, Paris,
Le Livre de poche, 1994, p. 127.

45. Così Simon Baker in una nota alla sua traduzione inglese dell’articolo di De-
snos, pubblicata in “Papers of Surrealism” 7 (2007), numero monografico The Use-Value
of ‘Documents’, consultabile on-line: http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrea-
lism/journal7/acrobat%20files/articles/bakerpdf.pdf. Ma si veda il suo Surrealism in the
Bronze Age. Statuephobia and the efficacy of metaphorical iconoclasm, in S. BOLDRICK,
R. CLAY (eds), Iconoclasm. Contested objects, contested terms, Aldershot, Ashgate Press,
2007, pp. 189-213. Lo studioso ha curato, con D. Ades, la mostra presso la Hayward Gal-
lery di Londra Undercover Surrealism: Georges Bataille and ‘Documents’, Cambridge
(Mass.), MIT Press, 2006.



un monumento pubblico fotografato da Boiffard, il Monument à la Dé-
fense Nationale di Frédéric-Auguste Bartholdi. Opera barocca tra le più
ammirevoli, il gruppo in bronzo alla Porte de Ternes del 17mo arron-
dissment di Parigi, non lontano dall’Arc de Triomphe e da Porte Mail-
lot, sceglie di “figurer une chose en ce qu’elle a de moins figurable: un
ballon quand il s’efforce de s’enlever en dépit des entraves”46. Que-
st’immagine d’un movimento ascensionale bloccato, d’una liberazione
d’un corpo dalla gravità inibita, attiva presso lo spettatore distratto del-
la metropoli un’attitudine in tutto e per tutto complementare e dialetti-
ca a quella di Cheminée d’usine e di Le gros orteil. L’immagine – ora
d’un crollo violento d’una ciminiera o una caduta d’un uomo, ora d’u-
na fuga mortificata d’un pallone aerostatico, ovvero: ora di un movi-
mento naturale d’un corpo biologico o inorganico verso il basso, ora
d’un movimento ascensionale innaturalmente fissato al suolo –, l’im-
magine impegna lo spettatore in un’imitazione irriflessa e critica, di-
spendiosa perchè caratterizzata dal dispiacere di un’autentica contra-
zione e contraddizione dinamica del processo percettivo e simbolico.

6. Riguarda la polvere

Ma c’è di più. Il partito preso per la cosa nella sua concretezza e fi-
sicità introduce un sentire empatico non oggettuale, un sentimento pa-
nico nei confronti dell’energia della materia e del movimento in quanto
tali. E tale Stimmung atmosferica e senza polo cosale, dalle tonalità in-
sieme quasi lucreziane e per così dire iper-pigmalioniche, dà luogo, fi-
nalmente, a un elogio d’una forma plastica assai paradossale.

A una constatazione pseudo-aristotelica del moto verso il basso, di
caduta inerziale di ogni ente fisico collocato nello spazio, segue, infat-
ti, un’esaltazione pseudo-leonardesca di uno statuto energetico genera-
lizzato della materia e della sua sensibilità diffusa e, per dir così, ato-
mistica. È non a caso in una nota a piè di pagina, l’ultima in fondo al te-
sto, autentico punto di fuga tipografico e precipizio paratestuale, che
Desnos abbozza addirittura un’ontologia d’una materia quasi immate-
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sai, molto vicino a “Documents” e collaboratore di “Minotaure”.



riale, inconsistente eppur pesante, volatile eppure persistente. Quella
che Gottfried Boehm chiama “die ikonische Differenz” o “distinzione
iconica”, o, insomma, l’alta densità semantica instituita dalla presenti-
ficazione dell’immagine, è qui destituita dalla dispersione indetermina-
ta e dal basso grado di differenziazione del medium naturale47: è la pol-
vere, che abita e agita l’aria ed è, come questa, ai limiti del figurabile
nel senso ristretto e gestaltico della Bildlichkeit.

Per coglierla, uno sguardo in basso, istruito dal “basso materialismo”
di una fisica per così dire ingenua, che inscena un esercizio spirituale48

mondano e indisciplinato, di segno inverso a ogni ascesi e intuizione di to-
talità e unità ma pur sempre incline all’essere in quanto tale, aldilà di ipo-
stasi e attributi posizionali. L’attenzione morfologica di tale sguardo terre-
no incontra, infatti, l’elemento banale e negletto per eccellenza, trova la
temporalità inoperosa e concreta, inesausta e impercettibile, la metafori-
cità dell’essere – incontra qualcosa come un farsi-spazio del tempo, final-
mente restituito in una forma mutata, annotato da Benjamin nel Passagen-
Werk [D 3, 4-5] a proposito della polvere di Parigi. All’opposto dell’atti-
vità fabbrile finalizzata alla produzione di un artefatto tangibile e perce-
pibile dallo spettatore, erano stati già Duchamp e Man Ray a fare della pol-
vere un autentico oggetto teorico e un banco di prova per reinventare lo
statuto della creazione artistica, dell’oggetto d’arte e dell’esperienza este-
tica, delle loro cornici di produzione e fruizione materiali e istituzionali.

Mi riferisco, com’è ovvio, alle fotografie scattate da Man Ray alla
parte inferiore dei pannelli di Le Grand Verre, opera che impegnò Du-
champ dal 1912 al 1923. Quelle immagini ebbero, tra gli altri, il titolo-
valigia di Elèvage de poussière (1920), a far risuonare insieme i si-
gnificati di innalzamento, elevazione, e di allevamento. L’ironia è qui già
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47. Riprendo, ma invertendole di segno, le analisi di G. BOEHM, “Vom Medium
zum Bild”, in Y. SPILLMANN, G. WINTER (hrgs.), Bild – Medium – Kunst, München, Fink,
1999, pp. 167 ss..

48. Alludo qui alla riproposta dello “sguardo dall’alto” degli “esercizi spirituali”,
in special modo connessi all’analisi fisica atomistica, avanzata da Pierre Hadot in La phy-
sique comme exercice spirituel. Ou pessimisme et optimisme chez Marc Aurèle (1972), in
Id., Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Études Augustiniens, 1987, pp. 119-
133, Id., La terre vue d’en haut et le voyage cosmique. Le point de vue du poète, du phi-
losophe et de l’historien, in J. SCHNEIDER, M. LÉGER-ORINE (eds.), Frontiers and Space
Conquest. The Philosopher’s Touchstone, Dordrecht-Boston London, Kluwer Academic
Press, 1988, pp. 31-40, e Id., La Citadelle intérieure. Introduction aux Pensées de Marc
Aurèle, Paris, Fayard, 1992, pp. 187-194.



tutta concettuale49. Il jeu de mots, innanzitutto, cortocircuita tra loro tan-
to la grammatica materiale e formale di pittura e scultura, quanto la
grammatica percettiva del punto di vista correlato, mobile o immobile,
ravvicinato o da lontano, frontale o dall’alto verso il basso, verticale o
orizzontale – una riproduzione apparve, il 1 ottobre 1922, nel numero 5
di “Littérature”, con la didascalia Vue prise en aéroplane par Man Ray –
1921 (speculare a un’altra, all’angolo sinistro, tutta nel segno dell’inver-
sione e della permutabilità: “Voici le domaine de Rrose Sélavy / comme
il est aride – comme il est fertile – / comme il est joyeux – comme il est
triste!”) –. L’artista utilizza l’indecidibilità della scala di grandezza come
elemento aspettuale turbativo nei confronti della focalizzazione percetti-
va e del riconoscimento dell’oggetto, ma anche come aspetto disturban-
te lo stesso schema corporeo del punto di vista, basculante tra verticalità
e orizzontalità senza profondità. Questo uso è esplicitamente “basso” in
altre due notissime fotografie, New York (1920) e Trans-Atlantique
(1921). E verrebbe quasi da chiedersi, rivedendo poi la non meno cele-
bre immagine di Don McCullen, Fallen north vietnamese soldier (1968),
riprodotta e commentata da David Freedberg50 nell’articolo da cui sono
partito, se l’“emulatory slump”, se il cedimento simulatorio avvertito
corporalmente dallo spettatore, se il “keenly empathetic slump” di cui
parla precisamente lo storico dell’arte newyorchese non sia da riprende-
re alla luce d’una fenomenologia obbiettale del disgusto. Ovvero, in al-
tri termini, se non sia da mettere più strettamente in relazione, in un uso
critico degli aspetti e degli affetti-effetti di queste immagini, con un in-
quadramento dall’alto verso il basso, che verticalizza l’orizzonte e avvi-
cina, quasi tattilmente, un campo visivo ingombro e senza profondità,
atematico e afocale, in cui si perdono i contrasti percettivi tra figura e
sfondo e si afferma un’indifferenza del soggetto che oblitera la specifi-
cità del corpo umano e l’identità biologica della risposta empatica.

A una problematizzazione della relazione ottica o tattile con l’im-

195

49. Cfr. E. GRAZIOLI, La polvere nell’arte, Milano, Bruno Mondadori, 2004, pp.
55-88, che rimanda largamente a R. KRAUSS, Y.-A. BOIS, Formless. A user’s guide, cit., pp.
224 ss.

50. D. FREEDBERG, Empathy, motion and emotion, cit., pp. 28-29. Cfr. E. GRAZIO-
LI, La polvere nell’arte, cit., pp. 79-80. In filiazione diretta dall’informe batailliano e da
Man Ray, per l’indifferenza o la scomparsa del corpo umano come soggetto, si vedano al-
meno Cyndy Sherman, Untitled 242 (1991), e Antony Hernandez, Untitled (Cigarette
Butts) (1998-1991).



magine del dettaglio dell’opera di Duchamp c’invitano d’altra parte le
fotografie scattate da Man Ray. In primo luogo, da una parte, quasi ge-
nealogicamente, il loro titolo riabilita nella simbolica del gesto sculto-
reo e monumentale la fatica della lotta con la materia di contro la Cosa
mentale della pittura51; dall’altra, delega la manualità del fare alla me-
diazione meccanica e mediale dell’obbiettivo fotografico. Infine, Elèva-
ge de poussière declassa la finalità riproduttiva ed economica delle tec-
niche di allevamento, cui sarebbe comunque preliminarmente ridotto il
disinteresse estetico, alla sterilità e all’entropia della materia bruta. In
queste immagini e in queste parole è stato giustamente individuato, da
Octavio Paz a Therry De Duve e altri, un punto di non-ritorno del mo-
dernismo delle avanguardie: la distruzione del fare pittorico giunge qui,
tra l’altro, a fare del pigmento del colore, elemento sovrano della pittura,
un prodotto non dall’artista e dalla sua mano, del tutto inattive e passive,
ma da un processo i cui agenti sono il tempo e la forza di gravità. L’arti-
sta è, qui come altrove, Seigneur de gravité, ovvero, per dirla John Cage,
si limitato a “raccogliere la polvere” – in altri termini: a eleggere qual-
cosa di già fatto, certo di non-fatto da lui, a opera d’arte e a oggetto di
un’attenzione aspettuale strutturalmente disattesa in quanto tale.

È dunque la polvere che non finisce, che resiste a esistere, quella cui
Duchamp consente comunque di arrestarsi – e, magari, di esser detta poi
opera o monumento. Come che sia, è la polvere “che non cede”, già nella
voce eponima redatta nel 1929 da Bataille52 per “Documents”. In quelle
pagine, questa sostanza impalpabile e diffusa, insieme ininterrotta e disse-
minata, illocabilizzabile eppur pervasiva, ovunque e in nessun luogo, in-
carna l’essere in generale irriducibile a un ente o alla totalità degli enti. È
ciò che “sostanzia” e “inebria”, che dà un corpo per così dire sottile – “os-
sessioni [e] fantasmi malefici”, transiti intensivi della forza impura e con-
tagiosa del sacer – a un terrore senz’oggetto per lo spazio continuo e sen-
za costrizioni, al terrore dell’essere in quanto tale. La polvere, dunque:
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51. Per una discussione dei fondamenti rinascimentali, G. DIDI-HUBERMAN, L’i-
mage-matière. Poussière, ordure, saleté, sculpture au XVIème siècle”, “L’inactuel” 5
(1995), pp. 63-81.

52. G. BATAILLE, Poussière, “Documents” 5 (1929), p. 278 [cfr. tr. it. cit., p. 185] ,
su cui T. STOPPANI, Dust revolutions. Dust, informe, architecture (notes for a reading of
Dust in Bataille), “The Journal of Architecture” vol. 12, n. 4 (2007), pp. 437-447. Cfr. an-
che P. BARONE, Età della polvere. Giacometti, Heidegger, Kant, Hegel, Schopenhauer e lo
spazio estetico della caducità, Venezia, Marsilio, 1999, pp. 291 ss.



senza figure né profili, il suo processo materiale ma infinitesimale, la sua
presenza reale ma elusiva ai vincoli percettivi visivi e tattili di manifesta-
tività, il quasi evasivo del suo aspetto illimitato e inglobante l’auto-affe-
zione passiva d’una veglia insonne – la “poussière qui m’impregne mais
que je ne vois pas”, la polvere è, alla lettera, cioè: estesicamente, “le peu-
plement innombrable du vide” di cui scriverà Blanchot53 pervertendo, con
un’attitudine rigorosamente fenomenologica, l’ontologia di Heidegger e
le sue revisioni da parte di Lévinas.

Ancora una volta, è l’affetto-effetto ermeneutico della potenza del-
l’immagine (visiva e verbale) che ci permette, finalmente, di essere sen-
sibili all’amicizia delle immagini perfino retroattivamente rispetto alla
cronologia lineare dei loro luoghi di emergenza testuale. Rileggiamo,
allora, dopo Blanchot e accanto alle pagine di Carl Einstein, quanto Ba-
taille e Leiris dicono della polvere e della fine della pittura in Miró. Ri-
vediamo la “realtà in polvere, una specie di polvere illuminata dal sole”
risultato di un’infinitizzazione antinaturalista per miniaturizzazione ma-
niacale; risentiamo la frenesia di tali “elementi decomposti e ancor più
agitati”, infimi residui materici, e non minuziosi dettagli iconici, di for-
ze che spingono le forme, come ogni organismo biologico, irrimediabil-
mente all’autodistruzione; ritocchiamo, finalmente, le “tracce di non si
sa quale disastro”, i “caillous malicieux” di cui le tele dell’artista catala-
no, “moins peintes que salies, troubles comme de bâtiments détruits […]
aux configurations louches, incertaines comme des alluvions venus on
ne sait pas d’où”54, saranno estremo supporto ricettivo e percettivo.

La polvere è supporto infra-sottile e indifferente di un’incorpora-
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53. Cito M. BLANCHOT, La littérature et le droit à la mort (1947), in Id., La part
du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 330, e L’attente (1958), poi in Id., L’attente l’oubli, Pa-
ris, Gallimard, 1962, p. 54 [cfr. M. BLANCHOT, L’attesa e l’oblio, tr. it. di M. De Angelis,
Parma, Guanda, 1978, p. 49]; il testo apparve anche nel Festschrift, con scritti di Hans-
George Gadamer, Walter Jens, Ilse Aichiner, René Char, Ernst Jünger, Martin Heidegger.
Zum siebzigtem Geburtstag, Stuttgart, Günther Neske Pfullingen, 1959, pp. 217-224, su
cui, ma con altra ottica, G. PRÉLI, La force du dehors. Extériorité, limite et non-pouvoir à
partir de Maurice Blanchot, Fontenay-sous-Bois, Éditions Recherches, 1977, pp. 233 ss.,
e J. KEMP WINFREE, On the lineage of Oblivion: Heidegger, Blanchot, and the frag-
mentation of Truth, “Research in Phenomenology” vol. 35, n. 1 (2005), pp. 249-269.

54. G. BATAILLE, Joan Miró: Peintures récentes, “Documents” 7 (1930), p. 399
[cfr. tr. it. cit., p. 191] , M. LEIRIS, Joan Miró, ibid., 5 (1929), p. 266 [cfr. tr. it. cit., p. 191].
Alludo a C. EINSTEIN, Georges Bracque, cit., pp. 17, 28, 48, in cui è palese la riprese del-
la pulsione di morte freudiana, e su cui si veda G. DIDI-HUBERMAN, Devant le temps, cit.,



zione discontinua dell’essere continuo, dell’essere che non finisce di es-
sere e persiste quando tutto è finito – se si vuole: della fine della storia.
Non solo della pittura. Quando restano, comunque, dei corpi-documen-
to – delle immagini che ci guardano, ovvero che richiedono, aniconiche
ed espressive, di essere ancora viste e usate, cioè interpretate e risigni-
ficate, e ci riguardano, ovvero che ci presentano, malinconiche e im-
mobili, un destino che eccede sia la teleologia dell’agire, sia l’imma-
nenza del sentire. Malgrado tutto, con noi, e senza di noi. Di questa
poietica inoperosa si può dire quello che Man Ray55 scrisse in una poe-
sia intitolata Dust to dust:

For years these objects lie motionless
Though some are articulated for action
Performing satisfactorily
Entailing no wear and tear
No supervision or directing
Accumulating dust
Which is also an object
Of an amorous nature
That seeks its soul-mate
Everywhere and forever
And will never surrender
To our prosaic gestures…

It will return to its accustomed place
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pp. 159-222. Tra maggio e giugno del 1929, testimonianze della fecondità metodologica
del rapporto di Bataille e Leiris con lo storico dell’arte tedesco in M. LEIRIS, Journal
1922-1989, éd. J. Jamin, Paris, Gallimard, 1992, pp. 137, 154, 166-167, 202, su cui L.
MEFFRE, Carl Einstein nella redazione di ‘Documents’: storia dell’arte e etnologia, in
Dal Museo al terreno. L’etnologia francese e italiana degli anni Trenta, Milano, Franco
Angeli, 1987, pp. 180-188, e l’Introduzione a C. EINSTEIN, Ethnologie de l’art moderne,
Marseille, André Dimanche, 1993, pp. 7-12. Sulla miniaturizzazione insisterà di là a po-
co Gaston Bachelard, specie in Le monde comme caprice et miniature, “Recherches phi-
losophiques” 3 (1933-4), pp. 306-320, su cui P.F. BUNGAARD, Bachelard et la phénoneno-
poétique. Un phénoménologie du détail, “Cahiers Gaston Bachelard” 2 (1992), pp. 71-85,
e G. POLLIZZI, Esperienza del dettaglio e logica della miniatura. Surrazionalismo e sur-
realismo in Bachelard, “Bachelardiana” 1 (2006), pp. 106-121.

55. M. RAY, La photographie n’est pas l’art / The Photography is not Art (1937 /
1947), in J.H. MARTIN, Man Ray. Photographs, New York, Thames and Hudson, 1982, p.
33. Sulla “poétique du document” di “Documents” e aldilà, N. BARBERGER, Le Réel de tra-
viole. Artaud, Bataille, Leiris, Michaux et alii, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires
du Septentrion, 2002, pp. 28-85.
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