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Plasticità. 

FILIPPO FIMIANI 
 
 

Toute image est plastique. 
Lévinas 

 
 

 

1. Estetica, estesica e ontologia 

 

È Lévinas1 ad aver detto, nel 1956, che la riflessione poetologica ed 

estetologica di Blanchot si distacca dall’ontologia estetica e dall’ontologia 

dell’opera d’arte di Heidegger. Ora, tale confutazione è innanzitutto squisitamente 

estetica, anzi: estesiologica, giacché ha a che fare con il sensibile e il sentire: 

estetica ed estesica, è la dimensione dell’il y a così come si trama, 

nell’intertestualità fittissima tra i due pensatori – esplicitamente da “De l’évasion”, 

nel quinto fascicolo di Recherches philosophiques nel 1935-6, e in varie scritture 

finzionali blanchottiane degli stessi anni –, e sin dalla rilettura della Hermeneutik 

der Faktizität heideggeriana, condotta in nome d’una assunzione definitiva e senza 

ritorno dell’affezione sensibile originaria, tanto della Befindlichkeit e della 

Geworfenheit, quanto della nausée sartriana. 

L’ontologia fondamentale è dunque estetica: se c’è “esperienza” dell’essere-

in-generale, della sua affermazione sensibile e non solo fittizia – come nella 

variazione eidetica e nell’istituzione della «absolute Bewusstsein als residuum der 

Weltvernichtung» affermata nel §49 delle Ideen zu einer reinen Phänomenologie 

und phänomenologischen Philosophie, già discusso da Lévinas2 –; se c’è 

“esperienza” della differenza ontologica e dell’affermazione del c’è dell’essere in 

assenza della totalità degli enti, ebbene tale “esperienza” è per sempre affare di 

sensazione, di aisthesis – e di sentire, di Empfindung e di Stimmung. E tale 

“esperienza” solo in senso derivativo è esemplificabile dall’esperienza artistica o di 

proprietà estetiche relazionabili ad artefatti. 

È questo il motivo, in cui la derivazione apertamente fenomenologica sfocia in 

una de-soggettivizzazione ontologica del sentire che coinvolge anche il discorso 

estetico, per cui l’immaginario, sia in Sartre che in Lévinas e Blanchot, è totalmente 
                                                 

1 E.Lévinas, Sur Maurice Blanchot, Montpellier, Fata Morgana, pp. 9-25. 
2 E.Lévinas “Sur les Ideen de M.E.Husserl”, Revue philosophique de France et de l’Etranger, 3-4, 
mars-avril, 1929, pp. 230-265. 
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altro dalla percezione. L’immaginario non è una percezione rinascente o lo 

sviluppo d’un embrione percettivo, o il suo lascito, e l’immagine non è né seme né 

ossa del percetto, ma afferisce a una dimensione d’affezione sensoriale indeducibile 

e irriducibile a un’attività intenzionale, per quanto passiva. L’immaginario è 

inerente all’essere in quanto irreale e tuttavia là, in immagine, ovvero alla qualità 

sensibile avvertita e sentita, immanente e consustanziale alla presenza, “povera” ma 

non percepita, senza alcuna correlazione, non solo oggettuale, e vuota, senza alcuna 

pertinenza intenzionale per una coscienza, finalmente senza mondo. È questo il 

motivo per cui Bataille può constatare che «l’il y a è il fatto di essere 

indipendentemente dall’oggetto percepito e dal soggetto che percepisce»3 e, così, 

affermare la dimensione ontologica dell’immaginario e dell’immagine. 

Che non sia questione di Vorstellung, nel senso di atto intenzionale correlato e 

di rappresentazione oggettuale, ma di Darstellung, di esibizione e apprensione 

sensibile, finanche d’una sensazione e d’un sentire una materia che non fornisce 

alcun riferimento oggettuale e che non è supporto incoativo d’alcun senso e 

percezione referenziale, lo afferma il trascendentalismo iperbolico di De l’existence 

à l’existant. Pur svincolata dal fantasma trascendentale dell’inizio cartesiano e 

dell’adhnilatio rerum mistica revenant nell’atto tetico della theoria in quanto 

pratica dell’askesis se non della kenosis, l’immagine presenta «la realtà in una 

situazione di fine del mondo e in sè»4. Qui, Lévinas, denunciando le insufficienze 

della fenomenologia dell’immagine di Fink, dissimula anche un’incompatibilità con 

Sartre. Di fatto, dalla comune lezione husserliana, la definizione di immagine 

incontra – tra Freud, Piaget e Lévy-Bruhl, e il primitivismo nel mondo dell’arte 

conclamato dal cubismo e il surrealismo – quella dimensione magica e infantile che 

giungerà poi in Blanchot e di cui cui Sartre aveva scritto già ne L’Imaginaire e, 

diversamente, Bachelard5. È dunque così che va intesa l’opposizione tra l’irréel – 

inscritto in un’ipetrorfica soggettivizzazione dell’essere più o meno derivativa 

rispetto il discusso idealismo husserliano6 – e l’exotisme – che concerne, invece, la 

                                                 
3 G.Bataille, “De l’existentialisme au primat de l’économie” (Critique, 19/21, décembre 1947/février 
1948), in Id. Œuvres Complètes, XXI, Paris, Gallimard, 1988, p. 298. 
4 E.Lévinas, De l’existence à l’existant, Paris, Vrin, 1947 (ma cito dalla terza edizione del 1981), p. 
90. 
5 J-P.Sartre, L’Imaginaire. Psychologie phénoménologique de l’imagination, Paris, Gallimard, 1948, 
p.160; analogo l’amalgama di emozione e aggressione descritto da Blanchot già in “L’expérience 
magique d’Henri Michaux”, Le Journal des Débats, 17 août 1944, poi in Id. Chroniques littéraires 
du Journal des Débats avril 1941-août 1944, éd.Ch.Bident, Paris, Gallimard, 2007, pp. 663-7. 
6 E.Lévinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1949, nouvelle 
éditions suivie d’Essais nouveaux, 1967 (ma cito l’edizione del 1988), pp.122, e pp. 83-7. 
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dimensione iletica e indifferenziata dell’essere o, come Lévinas e Blanchot diranno 

sempre calcando Heidegger, dell’esistenza senza mondo e non dell’anti-mondo 

posto dalla coscienza immaginante, dell’il y a de l’être aldilà della negazione della 

totalità degli enti, dell’essere, in altri termini, che si afferma in quanto evento 

sensibile senza correlazione intenzionale e, finalmente, hors du sujet.  

 

 

2. Il fantastico, alla lettera 

 

Partiamo da una precisazione elementare, che sgombra il campo da riferimenti 

impropri (p.es. Todorov): “fantastico”, nella polemica a distanza tra Sartre, da una 

parte, Bataille e Blanchot, dall’altra, e, ancora, Lévinas, non denota affatto un 

genere o uno stile, oggetto d’una critica o d’una poetica. Piuttosto – nei termini 

d’una pragmatica dell’enunciazione estendibile, a partire da Michel de Certeau, alle 

pratiche dell’esistenza intese come maniere d’essere del soggetto d’esperienza in 

generale –, può intendersi come l’effetto d’una retorica verbale o visiva che ostenta 

per ellissi o preterizione generalizzata una crisi del linguaggio – verbale o visivo – 

finalmente introiettata e sospesa, quasi una parafrasi o una parodia della riduzione 

eidetica del mondo, e allo stesso tempo affermata e attestata proprio per questo nel 

suo potere performativo. Il soggetto dice o rappresenta, finanche presenta in 

maniera precipua – in forza dell’evidentia o dell’actio, della visualizzazione iconica 

o della deissi gestuale – l’insignificanza dell’esperienza sensibile e del sentire e 

l’insensatezza della presentazione oggettuale in atto nella vita percettiva in 

generale, ridotta al solo sentire, all’affezione estesica. La potenza del “fantastico” è 

istituita proprio grazie all’impedimento dell’efficacia ricettiva e all’inibizione 

preliminare dell’immaginazione del destinatario extralinguistico – lettore o 

spettatore –, in forza d’una esibizione estetica che lo costringe a prendere alla 

lettera non solo le parole o le immagini ma le qualità sensibili in quanto tali cui è 

esposto. Si tratta, dunque, d’una esibizione paralizzante e mortificante l’esteticità 

del senso, giacché blocca incoativamente il soggetto all’estesico, alla risposta 

somatica, cioè; e all’avvilimento delle facoltà proiettive e costruttive del percepire e 

della pertinentizzazione semiotica del sentire cui è, tuttavia, incatenato. 

Conviene insistere su questo doppio passo d’una elusione, in forza d’una 

esibizione estetica, cioè sensibile, della dinamicità percettiva, relazionale e 
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simbolica del soggetto, che è anche una delusione se non una deflazione, in forza 

d’una letteralizzazione della sensibilità come sentire estesico, della metaforicità 

della sua potenziale donazione di senso e messa in forma del mondo in quanto 

corpo vissuto. Tra gli altri, anche Pierre Kaufmann7, oppone a una insufficiente 

ermeneutica tematica del “fantastico” proprio il senso quasi-letterario 

dell’atmosfera e dell’hantise di cui deve farsi carico una fenomenologia delle 

intensità emozionali dell’esperienza della spazialità propria al “fantastico” in quanto 

inerenza, anzi: in quanto aderenza metonimica con l’estensione indifferenziata 

dell’essere, sentita dall’Ego come de-individuazione, patita, appunto e non 

percepita, come ossessione senza oggetti. Ed è anche opportuno proseguire su tale 

letteralizzazione estesica nei termini di quella indicalità introdotta da Peirce e 

ripresa p.es. da Barthes a proposito d’una impressione fisica o d’una emanazione e 

d’un contatto a distanza – come, à la lettre, per il referente sulla pellicola 

fotografica ma anche per l’atmosfera e l’aria, segnature sensibili quasi-immateriali, 

non a caso repertoriate tra i segni-indici, e proprietà estetiche del “fantastico” 

marcanti il sentire del soggetto e la cui vaghezza patemica e la cui indeterminatezza 

ontologica non sono assorbibili in relazioni semantiche e donazioni di senso 

soggettivistiche e psicologiche8. 

Conviene persistere su questa inedita articolazione tra retorica e 

fenomenologia. Innanzitutto, perchè tale è la posta in gioco a partire dalla critica 

mossa da Sartre nel 1943 al presunto abuso del linguaggio in Blanchot e in Bataille, 

laddove il “meraviglioso” o il “fantastico” del primo avrebbe le stesse 

caratteristiche dell’expérience intérieure del secondo9. Ma tale definizione del 

“fantastico” come semplice questione tecnico-letteraria, e non filosofica, è el tutto 

riduttiva, giacché oblitera quella dimensione originaria, propriamente somatico-

estesica, iletica e sensibile, materiale ed elementale, dell’esperienza pre-predicativa 

e pre-spaziale dell’essere-in-generale in immagine. 

                                                 
7 P.Kaufmann, L’Expérience émotionnelle de l’espace (1967), Paris, Vrin, 1999, p.2 24. 
8 Per una critica dello statuto indicale e “letterale” o “realista” del segno fotografico in Barthes – ma 
anche in Kendall Walton –, si veda, da ultimo, P.Spinicci, Simile alle ombre e al sogno. La filosofia 
dell’immagine, Torino, Bollati boringhieri,2008, pp.44-66, specie pp. 56 sgg., e W.J.T.Mitchell, 
“Visual Literacy or Literary Visualcy”, in J.Elkins (ed.), Visual Literacy, New York, Routledge, 
2008, pp. 11-30. 
9 Leggibili in Situations I, Paris, Gallimard, 1947, rispettivamente: “Aminadab ou du fantastique 
considéré comme un langage”, ibid., pp. 148-173, e “Un nouveau mystique”, ibid., pp. 174-229. 
Sulla permutabilità del “meraviglioso” e del “fantastico”, Ch.Bident, Maurice Blanchot, partenaire 
invisibile, Paris, Champ Vallon, 1998, pp. 245-6.  
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In secondo luogo, per un motivo insieme teoretico e storiografico: perché si 

può così cogliere che l’ipertrofia iletica del sentire, iper-eccitata ma doppiamente 

irrelata sia da quello che Merleau-Ponty10, nel 1945, chiama il «poste perceptif» 

dell’ego husserliano, sia dal polo oggettuale del percepire, come dimostrano le 

esperienze corporee ed estesiologiche dell’il y a – l’insonnia, lo sfinimento, la 

fascinazione –, si può intendere, dicevo, come tale aisthesis tumorale e inoperosa 

riconfiguri anche il repertorio e le categorie descrittive della fenomenologia e, 

finanche, dell’analitica esistenziale heideggeriana. Inoltre, tale riconfigurazione 

prefigura – in sintonia con l’indirizzo psico-fenomenologico di Straus e Maldiney, 

Gernot Böhme e altri – una atmosferizzazione dell’essere11, intendendo appunto 

“atmosfera” insieme come Stimmung, come tonalità emotiva, e come Atmosphäre, 

ambiente sensibile e spazio auratico privo di enti e schizzi gestaltici o 

Abschattungen ma tuttavia transitivo, che, ancora una volta, sfigura la potenzialità 

semantica della messa in figura in generale – metaforica e simbolica etc. –, 

riducendola a una figuralità propriamente materiale, metonimica, transitiva per 

contatto e contagio, o, appunto, indicale. 

All’incrocio di questa inconsueta articolazione tra ostensione e aisthesis, tra 

actio ed evidenza, tra dimostrativo deittico e amplificazione aniconica, tra semiotica 

e per così dire somatica dell’esibizione e indicazione dell’essere, è la «rhétorique 

devenue matière»12 di cui dirà Blanchot a proposito della scrittura automatica 

surrealista e della “fenomenologia materialista” di Ponge. Dato di partenza è che, 

nell’esperienza estetica, ovvero “fantastica” o “esotica”, dell’essere-in-generale, 

l’intenzionalità si smarrisce e affoga nell’aisthesis non in quanto qualità materiale 

ingressiva del percetto, passibile di ulteriori costruzioni e possibili sviluppi 

nell’intuizione d’una unità eidetica o, almeno, nell’indicazione di un ancoraggio 

oggettuale e denotativo. L’intenzionalità s’invischia e affonda nell’aisthesis in 

quanto elementale, materia non signata e sentita, in quanto c’è dell’essere che 

                                                 
10 M.Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1965, p. 328; cfr. J-
L.Lannoy Langage, perception, mouvement. Blanchot et Merleau-Ponty, Grenoble, Jérôme Million, 
2008, specie pp. 203-310, 332 sgg.. 
11 Penso al recupero dell’animismo nella meta-psicologia p.es. di Pierre Fédida o nella psicologia 
fenomenologica d’ispirazione biswangeriana di Hubertus Tellembach, ma anche alla rilettura 
ontologica dell’”immaginazione transitiva” e la corporeità proposta recentemente da Tonino 
Griffero. Sull’insonnia nel primo Lévinas, almeno, da ultimo, O.Abel, “L’insomnie de l’être”, in 
D.Cohen-Levinas et B.Clément (éds.), Emmanuel Lévinas et les territoires de la pensée, Paris, PUF, 
2007, pp. 215-233. 
12 M.Blanchot, La part du feu, Paris, Gallimard, 1949. p. 97. 
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persiste dopo la scomparsa della totalità degli enti. Materialità sentita, fluttuante13 

tra la riva della percezione, del segno e dell’immagine; materialità alla deriva e 

diffusa, finanche dispersa, deposta e orizzontale, opposta dunque allo 

Spitzencharakter dell’opera d’arte di cui parla p.es. Oskar Becker. 

Materialità “caduta”, dunque, sullo spettatore14 e in «lotta con la visione», 

anche perché eccedente – è un’altra funzione, questa volta posizionale, 

dell’indessicalizzazione e dell’indicalità – il regime posturale e semiotico della 

frontalità e della verticalizzazione oculare dell’immagine e della sintesi delle sue 

apparizioni molteplici e parziali. La pittura è la presentazione materica di «elementi 

nudi, semplici e assoluti, rigonfiamenti o ascessi [nel] parossismo della loro 

materialità» e, di nuovo con termini sartriani, della loro laideur, che è tale perché, 

innanzitutto, indecide la salienza percettiva delle figure e il loro ancoraggio e 

riferimento figurativo15. Lévinas insiste sulla rottura della continuità sinuosa della 

curva a favore della linea rotta e segmentata: è una testimonianza eloquente della 

ferma sintonia, da un lato, con la bergsoniana ligne de beauté eredita da Ravaisson, 

e, dall’altro lato, della certa eco del dibattito contemporaneo sull’art informel a 

partire dal cubismo – terreno d’incontro privilegiato con la fenomenologia, p.es. da 

Habasque a Merleau-Ponty e Escoubas, ma anche con l’antropologia del visuale, 

specie di Carl Einstein –. 

I pur rapidi cenni echfrastici – «pezzi che s’impongono per se stessi, blocchi, 

cubi, piani, triangoli, senza che ci sia transizione dagli uni agli altri » –, denunciano 

un’attenzione agli «effetti formali»16 che confermano il valore euristico della 

predominanza metonimica per contatto, anche per le qualità spaziali fortemente 

intensive e come assolute dell’immagine visiva, in cui una molteplicità si fonde in 

unità. E se tale predominanza sarà evidenziata dall’analisi stilistica del linguaggio 

poetico e l’afasia di Roman Jakobson (nel 1956), ancora in riferimento al cubismo, 

Lévinas omaggerà, nel 1966, la sovranità del Visage in Max Picard, il quale, proprio 

nel 1947, aveva visto nel cubismo sintetico l’estremo tentativo di raccogliere «le 

macerie del volto umano» e negli elementi formali elementari della sintassi 
                                                 

13 J-P.Sartre, L’Imaginaire, op.cit., p. 41. Sulla liquidità come “proprietà” dell’essere-in-generale e 
dell’immagine, J.Derrida Parages, Paris, Galilée, 1986, specie pp. 62 sgg.. 
14 Risuona qui il «Der Schatten des Objekts fiel so auf das Ich… » di Trauer und Melancholie 
(1916), ma si dovrebbe riprendere Lacan, dal 1958 al 1961, su Amleto. 
15 E.Lévinas, De l’existence à l’existant, op.cit., pp. 90-1. 
16 Attenzione che consentirà a Bataille di accusare Lévinas di “descrizione” dall’esterno dell’il y a 
proprio grazie all’«oggettività della pittura», di contro all’«elemento essenziale della pittura, che è il 
movimento comunicabile che va dall’esistente all’esistenza»; G.Bataille, “De l’existentialisme au 
primat de l’economie”, cit., pp. 295, 303. 
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pittorica, nei triangoli e nei quadrati della figura antropomorfa cosificata e tuttavia 

mantenuta in immagine, la sanzione dell’irrilevanza estetica del volto e 

dell’espressività dell’umano17. 

 

 

 

3. Signatura auræ 

 

È allora opportuno evidenziare che Blanchot impieghi un registro metaforico 

afferente al contatto, all’impressione e all’impronta, per “descrivere” l’il y a, e che 

tale registro sia, però, da prendere alla lettera, ovvero somatologicamente ed 

estesiologicamente, in termini, cioè, di affezione sensibile e patemica. La metafora 

plastica della matrice dice così, contro Sartre, l’ambiguità della parola della 

scrittura automatica, insieme affermazione emancipativa del linguaggio e della 

libertà dell’uomo e loro negazione iperbolica e regressiva. L’écriture automatique è 

l’impronta della vita immediata e della realtà dell’uomo come homme totale, è 

l’impronta della «non-aderenza» con sé che l’uomo è – è, questo, più il motivo 

dell’eccentricità dell’esistenza che della trascendenza della coscienza: è il motivo 

dell’hegelismo senza riserve, squisitamente politico –, è l’impronta dell’essere 

come tale, indifferente differenza rispetto alla totalità degli enti – è, quest’altro, il 

motivo dell’heideggerismo riveduto accanto a Lévinas, squisitamente ontologico –. 

Ecco che, ancora a proposito del “fantastico” surrealista, Blanchot parla di 

«aderenza fisica»18 tra linguaggio e libertà, tra verbale e psichico, tra sensibilità e 

sensualità della lingua, e parla di parole come «calco materiale» delle cose. Questa 

porosità insieme mimetica ed espressiva per aderenza fisica e impressiva, assoluta e 

continua, rigorosamente indicale, con il referente – dileguato e assente: l’essere in 

quanto tale, l’affermazione dell’essere quando il mondo è scomparso, la notte come 

matrice estesica illocabilizzabile, lo spazio non orientato spopolato dai profili –, non 

è solo pregnante protocollo metaforico e, finalmente, metamorfico e morfologico, 

per l’autonomia plastica e figurale dell’immagine, per la plasticità – nel senso della 

                                                 
17 E.Lévinas, Noms propres, Fata Morgana, Paris 1987, pp.111-116; una significativa ripresa anti-
avanguardista in J.Clair, “L’artiste et le philosophe. Le Visage chez Giacometti et Lévinas”, in 
J.Clair, R.Kopp (éds.), De la mélancolie, Paris, Fondation de Treilles-Gallimard, 2007, pp. 213-226, 
specie pp. 217-9. Un riferimento al cubismo è nella conclusione sull’opera d’arte e l’oggetto estetico 
di J-P.Sartre, L’Imaginaire, op.cit., pp. 241-2. 
18 M.Blanchot, La part du feu, op.cit., p.168, ma anche “René Char” (del 1946), ibid., pp.1 14-5, e 
“La solitude essentielle” (del 1953), in Id. L’espace littéraire, op.cit., pp. 31-2. 
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Darsterballkeit della Traumdeutung freudiana – endogena del significante verbale o 

visivo, grafico o fonatorio. Non è solo questo: tale porosità afferisce a una 

esperienza estesica, iletica e passiva, dell’immagine in quanto de-soggettivazione 

della sensibilità e dell’affettività sensoriale, in quanto pregnanza spaziale incoativa 

(impregnamento diffuso, piuttosto) e obliterante ogni salienza percettiva locale. De-

soggettivazione squisitamente empatica, insieme atmosfericamente illocabilizzabile 

e inorganica e materica – lontana per quanto vicina, auratica, o, a dirlo con altro 

lessico, indifferente se non impassibile per quanto aderente19. Lo attesta la sua 

presenza ossessiva in Paul Celan20: tale porosità senza modellaggio e con l’assenza, 

tale contatto fisico con il non-ente e il senza-luogo, tale conformità quasi materiale 

con tracce di non, tale unione spettrale e mnestica tra soma e sema, tale aderenza 

tattile della lingua con la lontananza ancestrale inorganica e indifferente, con fossili 

del dimenticato, tale porosità figurale ed estesica insomma, non solo disdice 

l’immagine come effige sostitutiva, ma dice anche dell’il y a de l’être in quanto 

cattiva e coatta, e finalmente, melanconica, infinitizzazione dell’essere. 

Ma è in un testo di Breton del 1936, dunque coevo a De l’évasion e citato da 

Blanchot, “Le merveilleux contre le mystère”, che troviamo un’affermazione, già 

nel Manifeste du Surréalisme del 1924, assai illuminante: «Ce qu’il y a d’admirable 

dans le fantastique, c’est qu’il n’y a plus de fantastique: il n’y a que le réel». 

Colpisce, innanzitutto, un’analoga eccedenza ontologica del “fantastico” rispetto a 

una sua impropria pertinentizzazione non solo stilistica ma estetica in senso 

ristretto, finalmente estetizzante; c’è poi una destituzione dell’atteggiamento 

contemplativo o di apprezzamento in gioco nell’admirare, nel volgere lo sguardo 

verso qualcosa o qualche proprietà o qualità estetica preminente o sopravveniente, 

nel mirare l’attenzione aspettuale verso qualcosa di degno di considerazione. Tale 

destituzione dell’estetico e del suo regime scopico avviene a favore dell’estesico, a 

patto d’intendervi non solo una dissoluzione dell’oggettualità di pari passo con 

un’esalazione dell’otticità ma anche, ancora una volta radicalizzando il paradigma 

indicale e plastico, una evaporazione del paesaggio in quanto impronta-matrice di 

                                                 
19 Alludo alla teoria dei casi di Hjemlslev (1935) ripresa, a proposito del rapporto figura-sfondo e in 
connessione ad Arnheim, nel Traité du signe visuel (1992) del Gruppo μ. 
20 In Le dernier à parler (in Hommage à Paul Celan degli “Etudes Gérmaniques”, XXV, 1970, poi 
in volume, Montpellier, Fata Morgana, 1984, p. 29), Blanchot cita ICH KANN DICH NOCH SEHN 
dal coevo Lichtzwang (1970), e traduce Fuhl-wörten con «palpation des mots». 
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forme di vita21 che s’accompagna a una dispersione del campo di variabilità 

sensorio-percettiva dello spazio orientato e istituito dal corpo proprio. E a patto di 

cogliere che questa evaporazione del paesaggio fa coppia con un disarcionamento 

dell’ancoraggio mobile del senso all’ambiente e con una diffusione del percepire in 

un sentire paticamente decentrato, e, finalmente indifferente. Se nel “fantastico” 

non c’è che il reale, come afferma Breton, tale affermazione residuale è estesica, 

non solo perché ci dice d’una modificazione emozionale della presenzialità 

dell’essere in sentimento del paesaggio, in Empfindung e Stimmung, né perché ci 

illustra un’esperienza dello spazio come diffusività tattile malgrado la lontananza 

non vettorializzabile in alcuna direzione o dimensione o in quanto auraticità non-

cosale ma perché, finalmente, ci esibisce l’affermazione dell’essere, sensibile e 

sentita allo stesso tempo ma non percepita: atmosferica, nei termini d’una sintassi 

pronominale, impersonale e neutra, del tutto analoga a quella dell’il y a in quanto 

“campo” di forze e d’intensità, in quanto «densità esistenziale del vuoto», campo 

estesico compatto e tattile dell’existence22.  

 

 

4. Atmosfere 

 

D’altronde, “Les deux versions de l’imaginaire” adopera rigorosamente il 

lessico lévinassiano: declina alla terza persona verbale l’il y a23 ed evoca la 

spettralità e l’ombra dell’Amleto shakespeariano non tanto in quanto sopravvivenza 

eteropica dello spazio indifferenziato e sentito, gestimmt, in quello istituito e 

orientato dalla posizione dell’Ego, ma in quanto hantise iletica e ossessione 

dell’interminibilità dell’essere-in-generale, nonché dell’impossibilità della morte. 

Se Lévinas tematizza tale spettralità in riferimento all’immagine e all’arte in “La 

réalité et son ombre” del 1948, e sempre con un implicito riferimento alla 

melanconia, Sartre, da parte sua, si riferisce agli studi di Pierre Janet sulla 

                                                 
21 A.Serque, “Paysage-empreinte, paysage-matrice. Éléments de problématique pour une géographie 
culturelle”, L’Espace géographique, XIII, 1, 1984, pp. 33-4, e, sull’indifferenzione patica, 
P.Kaufmann, L’Expérience émotionnelle de l’espace, op.cit., p. 94. 
22 E.Lévinas, De l’existence à l’existant, op.cit., pp. 104-5. Mi limito a segnalare che l’instante 
impossibile della morte del soggetto, «expérience inéprouvée» anche perchè inscritta nell’essere-in-
generale, sarà detta da Derrida «phénomène, cela même qui apparaît dans la brillance ou le 
phainesthai d’une lumière, ce qui se produit dans l’atmosphère»; J.Derrida, Donner la mort, Paris, 
Galilée, 1999, p. 185. 
23 M.Blanchot, L’espace littéraire, op.cit., p. 342. Cfr. A.L. Ackerman Jr., “Visualizing Hamlet’s 
Ghost: The Spirit of Modern Subjectivity”, Theatre Journal, 53, 2001, pp. 119-144. 
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psicanestia e all’esperienza mistica come forma patologica, e, all’opposto, insiste 

sull’hantise come patologia immaginaria e «spasmo della spontaneità» della 

coscienza24. 

Cià detto, non bisogna tuttavia minimizzare la presenza dei lavori sartriani di 

psicologia fenomenologica sull’immaginazione, del 1936 e del 1940, e in Lévinas e 

in Blanchot; è una presenza tanto massiccia quanto mascherata, attiva anche 

laddove non è attestata o immediatamente attinente. 

Per Sartre, un’immagine fisica riproduttiva (p.es. una fotografia), non è né 

presente né reale; è cesura discontinua e strappo contrastivo rispetto alla 

connessione oggettuale e pragmatica con lo spettatore, è interruzione asimmetrica 

dell’attività percettiva, sintetica e integrativa; non correlabile a un’attività 

intenzionale, inassumibile come una percezione normale o possibile, ha, per dirla 

con Husserl25, il carattere dell’inattualità e del contrasto, e, insomma, irrealizza la 

Wirklichkeit dell’oggetto materiale o il referente fisico che appare nell’orizzonte di 

mondo del soggetto che la percepisce. Se percepire oggetti è, come dice Walton, 

essere in contatto con essi, e se l’immagine (esemplarmente fotografica) è 

raffigurazione di qualcosa al di qua d’ogni azione e manovra mondane – come 

d’altronde ma altrimenti è l’essenza, oggetto dell’erfassen dell’intuizione, essa 

stessa irreale, non essente né data – su una superficie fenomenica essa stessa dotata 

d’una sua propria figuratività percepita e d’una sua determinatezza materiale 

circoscritta, tale oggetto raffigurato è l’oggetto immaginario percettivamente 

disponibile secondo un accordo finzionale concesso a mains fantômes26. Ora, se 

l’oggetto irrealizzato in immagine è, per Sartre, un calco vuoto riempito dagli atti 

intenzionali, se esso, dunque, «se dessine en creux dans l’image [come] un manque 

                                                 
24 J-P.Sartre, L’Imaginaire, op.cit., pp. 162-7, 198 sgg.. L’articolo lévinassiano è coevo a Le Temps 
et l’Autre – è nel primo dei Cahiers du Collège Philosophique (fondato da Jean Wahl) dal titolo Le 
Choix, le Monde, l’Existence, Grenoble, Arthaud, 1947 – e apparve in Les Temps Modernes, 38, nel 
novembre 1948, con una nota redazionale non favorevole, forse di Sartre; cfr. almeno J.Taminiaux, 
“Art et destin. Le débat avec la phénoménologie dans “La réalité et son ombre””, in J.Hansel (éd.), 
Levinas, de l’Être à l’Autre, Paris, PUF, 2006, pp. 75-97. 
25 Penso ai testi dal Nachlass (1898-1925) in E.Husserl, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung, in 
Id., Gesammelte Werke, Martinus Nijhoff, The Hague-Boston-London 1980, Bd.23, §§9, 14, 21-22, 
25, e, sul Widerstreit, almeno a Logische Untersuchungen, ibid., Bd.19, §§11-12.  
26 J-P.Sartre, L’Imaginaire, op.cit., p. 162. Sulla denegazione della manualità scritturale, tra 
l’Esquisse d’une théorie des émotions e in La Nausée (entrambe del 1938), e “La solitude 
essentielle” di Blanchot, D.Hollier, Politique de la prose. Jean-Paul Sartre et l’an quarante, Paris, 
Gallimard, 1982, pp. 166-186. Sul dibattito intorno a Walton, da Currie a Lopes, da ultimo: 
P.Spinicci, Simile alle ombre e al sogno. La filosofia dell’immagine, Torino, Bollati Boringhieri, 
2008, pp. 44-66. 
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defini»27, ecco che, in Les deux versions de l’imaginaire, ancora una volta, 

impiegando la metaforica plastica della matrice, Blanchot – ben lungi da ogni 

ontologico realismo causale dell’immagine – afferma che la coscienza è svuotata e 

passiva, è porosa, è riempita dalla «plénitude anonyme» dell’essere, dalla fisica 

diffusa e aleatoria, pulviscolare, dell’elementale, dall’affermazione estetica, 

dall’atmosfera dell’il y a28. 

«L’atmosfera – è l’oscurità dell’immagine», scrive Lévinas, e l’atmosfera è 

notturna, è il solido nulla della notte senza presa gestaltiche né archetipi 

nyctomorphes, non percepita ma sentita, apticamente avvertita, emozionale ed 

empatica, è la «resistenza d’immagine», tattile ma immateriale, di cui parla Sartre29 

a proposito delle immagini ipnagogiche. L’atmosfera dell’immagine, è dunque 

l’irrealizzazione assoluta della totalità degli enti e annichilimento del mondo, la 

Weltvernichtung che tuttavia fa presa, estesicamente se non cinesteticamente, 

sebbene senza salienza o dominanza percettiva, senza posizione e orientamento 

motorio del corpo proprio. Corpo proprocettivamente se non intercettivamente, 

visceralmente se non muscolarmente, in stallo, dice bene Kauffmann e vi insiste 

Blanchot a proposito p.es. di Michaux30, tra un’inerenza della Singolarità a una 

localizzazione senza luogo, e un’anonimia dell’Altro come intensità spaziale. È 

l’atmosfera buia che – con la psicologia e l’antropologia fenomenologica di 

Minkowski, Biswanger e Straus, con Merleau-Ponty e Maldiney –, impregna e 

permea empaticamente la sensibilità del soggetto, che lo afferra e lo prende al 

laccio invisibile e lo annega nell’angoscia senz’oggetto o d’immaginazione – è 

quella che Nietzsche aveva chiamato der Lebenweise des furchtsamen, la maniera o 

la forma di vita dell’età della paura per l’essere in quanto tale, forma di vita arcaica 

e primitiva, infantile e, perciò, des allerlängsten, la più duratura delle età 

dell’uomo. 

Qui, qualcosa – nulla – blikt uns: ma cosa? Si direbbe una illocutorietà la cui 

frontalità è asimmetrica e a-dialogica perchè attivata non da figure che sia stanno 

gestalticamente stagliando su uno sfondo, perfino in una apparente profondità 

                                                 
27 J-P.Sartre, L’Imaginaire, op.cit., p. 163. 
28 M.Blanchot, L’espace littéraire, op.cit., pp. 352-3, dove è ripresa la permeabilità per contatto 
dell’Anteilnehmen e dell’Überflieβen della Briefe hoffmanstaliana, testo in cui, voglio ricordarlo, è 
stata notata una vicinanza alla nausea sartriana: A.Masullo, “Tra carisma e indecenza della parola”, 
in G.Casertano (a cura di), Il sublime. Contributi per la storia di un'idea. Studi in onore di 
G.Martano, Napoli, Morano, 1983, pp. 340 sgg. 
29 J-P.Sartre, L’Imaginaire, op.cit., p. 22. 
30 P.Kaufmann, L’Expérience émotionnelle de l’espace, op.cit., p. 40. 
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manifestantesi in una superficie, ma da un’atmosfera senza oggetti e, a rigore, da 

una non-immagine, come una piatta campitura di field Painting o uno spazio saturo 

di luce di David Turrell o vuoto di Yves Klein31 o un illocalizzabile e metonimico 

punctum, come misero bene in luce Meyer Schapiro e Roland Barthes suggerendo 

anche una via per ridiscutere, da una parte, lo statuto del Visage lévinassiano, 

dall’altra, e più in generale, una pragmatica dialogica dell’immagine. 

 

 

5. Ombre 

 

Ora, tale estensione al mondo32 dell’opacità intransitiva dell’immagine, tale 

svincolamento dalla percezione e bloccaggio nella sola sensazione, nella 

dimensione empatica dell’aisthesis, è esso stesso, e ancora una volta, plastica e 

indicale: avviene, difatti, per contagio, ovvero si diffonde per contatto 

generalizzato, insieme materiale e aleatorio, è forza invisibile e diffusa che tocca la 

totalità degli enti, che li contamina e li attraversa per metonimia. 

Ne è emblema l’”ombra”: rigorosamente contemporanea e consustanziale 

all’oggetto che doppia e accompagna, sia essa portata o gettata, tatuaggio o 

proiezione del corpo che tocca, dunque effetto attuale e circostanziale di un evento 

indissociabile da questo, l’ombra è – come un riflesso – un segno-indice33. È forse 

anche per questo che è eletta da Lévinas e da Blanchot ad emblema dell’ontologia 

dell’immagine “fantastica” ed “esotica” che affetta ogni ente in genere, non solo un 

oggetto artistico né solo un’immagine fisica e riproduttiva. E l’ombra ingloba e si 

diffonde su altri corpi, benefica o malefica, con una inquietante potenza 

performativa che va di pari passo con il suo instabile statuto ontologico… 

La ricorsività della metaforica plastica, dell’impronta e del calco, della 

porosità e dell’aderenza tra materie, l’ho più volte detto, è uno dei motivi lungo cui 

si intreccia la riflessione che lega ontologia, estetica ed estesica tra Lévinas e Sartre, 

Blanchot e Bataille: è il motivo d’una plasticità generalizzata, o, più precisamente, 
                                                 

31 Su metonimia e punctum, J.Derrida, “Les mortes de Roland Barthes” (1981), L’invention de 
l’autre, Paris, Galilée, 1987, pp. 299 sgg., e A.Haverkamp, “The Memory of Pictures: Roland 
Barthes and Augustine on Photography”, Comparative Literature, 3, 1993, specie pp. 269-271. Per 
una critica al modello e pragmatico ed etico dell’”appello” estetico, I.Thomas-Fogiel Le concept et le 
lieu. Figures de la relation entre art et philosophie, Paris, éditions du Cerf, 2008, pp. 203-238. 
32 J-P.Sartre, L’Imaginaire, op.cit., pp. 243-4. 
33 Cfr. D.Hollier, “Précipités surréalistes (A l’ombre du préfixe sur)”, Les Cahiers du Musée national 
d'art moderne, 38, 1991, pp. 38-57. Sullo statuto indicale dell’ombra, H.Belting, Bild-Anthropologie. 
Entwürfe für eine Bildwissenschaft, München, Wihelm Fink Verlag, 2003, pp. 24-5. 
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d’una plasticità generale dell’essere, nel senso di quell’«économie générale de 

l’être» di cui scrivono, agli antipodi, sia Bataille che Lévinas. È qui che s’incardina 

il riferimento al mana e alla nozione di participation de l’être esplicitamente presa a 

prestito da tutti gli autori fin qui esaminati – ma si pensi anche alle scritture 

etnografiche di Leiris, Evans-Pritchard e Leenhardt –, dalle pagine di Lévy-Bruhl 

per la NRF su «l’expérience mystique chez les primitifs». E qui la «loi de 

participation» è intesa più come forza liquida e legame fluido col fondo 

indifferenziato sentito, “atmosfera” estesica insomma, che come cornice pre-logica 

e percettiva condivisa e collettiva che include elementi soprasensibili e tuttavia reali 

grazie a dispositivi mitici, rituali e liturgici, totemici etc.. Ed è qui che si può 

ricorrere, con evidente funzione euristica per avvicinarsi alla posta ontologica in 

gioco nell’immagine, alla matrice modulare e metamorfica, plastica e, per evocare 

Barnett Newman, plasmica, delle forme magiche e rituali, in cui l’oggetto è in 

posizione instabile di supporto e appoggio per dar forma all’essere. 

Ed è qui che si deve riprendere quella che Frazer chiama Contagious Magic34. 

La Law of Contact or Contagion dice, infatti, assai bene anche della parzialità e 

dell’incertezza epistemica dell’intreccio tra filosofia e scienze dell’uomo, tra 

fenomenologia e antropologia, tra etnologia e psicoanalisi e, innanzitutto per noi, 

tra estetica e ontologia. Parzialità e incertezza certo qui non affrontabile in quanto 

tale e di cui basti però constatare quanto, in tutti gli autori che ho cercato appena di 

rileggere da un’angolatura certo assai parziale, marchi l’uso e il riuso non solo di 

categorie così complesse – pur lasciando fuori gioco la questione se siano proprietà 

o effetto, cosa o attributo – come “mana” o “mamana e “sovranità”, o “maschera” e 

“idolo”, quasi forme vuote o mere esperienze finzionali di discontinuità, avulse da 

ogni contestualizzazione rituale e ogni forma di vita simbolica, ma anche d’una 

meta-categoria come quella di “magia”, astratta fino ad essere quella svuotata 

«illusion archaïque» criticata nel 1947 da Lévi-Strauss35. In tutti gli autori qui 

                                                 
34 J.Frazer, The Golden Bough, A Study in Magic and Religion, Londres, Mac Millan, 12 vol., 1911-
1915, specie il capitolo terzo, sulla Sympathetic Magic; mi permetto di rimandare al mio “Clouds & 
Bowels. About Image’s Embodiment”, in preparazione per la rivista del Peabody Museum di 
Harvard, RES.  
35 C.Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris, Mouton, 1947, p. 98-113; si veda 
F.Keck, “Causalité mentale et perception de l’invisible. Le concept de participation chez Lucien 
Lévy-Bruhl”, Revue philosophique de la France et de l'étranger, 3, 2005, pp.303-322. Ma non si 
dimentichi la pagina quanto meno prudente di Blanchot ospitata, seppur sempre bataillianamente 
avversa a ogni sublimazione, nel monumentale Art Magique di Bréton, del 1957, p.265. 
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ripercorsi, sulla scia dei lavori di Piaget e forse di Malinoswki, “magia” sembra 

essere difatti doppiamente travisata in una sorta di «denegazione plastica»36. 

Da una parte, sembra ridotta al potere performativo d’un atto d’enunciazione 

verbale o gestuale o, per quanto qui mi ha interessato, all’apparizione d’una 

immagine fisica, non necessariamente riproduttiva e tuttavia surrettiziamente 

assunta come sostitutiva e copia, o come simulacro e fantasma. Dall’altra parte, e in 

maniera ancora più discutibile e semplificatrice nell’insistita obliterazione delle 

pratiche e dei dispositivi rituali, la “magia” dell’immagine e dell’immaginario 

sembra essere descritta in base a un modello “virale” o “fusionale”, comunque 

istruita dall’accezione negativa, maledetta e immonda, del sacer come “impuro” e 

“abietto”; l’estesica sembra far rima con estatica. L’ontologia fenomenologica 

dell’immagine sembrerebbe così, finalmente, costeggiare una “epidemiologia delle 

rappresentazioni” e dell’irrealtà dell’immagini, e una psicologia, anzi: un’estesica 

del disgusto37. 

Scilla e Cariddi tra cui traghettare, non da cui scappare con gli occhi fissi solo 

al punto di fuga, per non cedere né a una trascendentalizzazione dell’immaginario 

né a naturalizzazione dell’emozione e dell’immaginazione, e dimenticare lo 

spessore e antropologico e ontologico dell’immagini. 

 

                                                 
36 Cfr. J.Piaget La Représentation du monde chez l’enfant, Paris, Alcan, 1926, evocato, l’ho già 
ricordato, p.es. da Sartre ne L’Imaginaire, e B.Malinowski, Coral Gardens and their Magic, 
Londres, Georges Allen and Uwin, 1935, pp. 215-235; su Magical Acts e Speech Acts, a partire da 
Austin: S.Tambiah, Magic, Science, Religion and the Scope of Rationality, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1990, e Id. «Form and Meaning of Magical Acts, A Point of View», in R.Horton - 
R.Finnegan, Modes of Thought, Londres, Faber and Faber, 1973, pp. 199-229. Ma ho largamente 
tenuto presente l’antropologo Remo Guideri, Ombre. Sul culto dei morti a Malekula, Malesia 
orientale, Milano, Medusa, 2005, p. 127 sgg.. 
37 Andrebbe interrogata la persistenza frazeriana nei lavori di Paul Rozin, ripresi da Martha 
Nussbaum, o, implicita, di Daniel Sperber, e finanche nel «mechanism underpinning emotional 
contagion» dell’Embodied simulation attivata dai neuroni-specchio secondo Vittorio Gallese e altri. 
In chiave storico-ermeneutica, sul “contagio”, posso solo rimandare ai contributi di Tonino Griffero, 
Maddalena Mazzocut-Mis, e Giovanni Manetti. 


