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Pour une poiétique de I’autre.
Atmospheres, art, croyances

Filippo Fimiani

Toute image contient a la fois ce que nous y
mettons et ce que nous sommes.
René Huyghe

Purists make extravagant claims for art,
because usually they value it much
more than any one else does.

Clement Greenberg

Dans un texte paru en 1981, Michel de Certeau' écrit a
peu pres ceci : le croire est une pratique trés complexe, aussi
complexe que le voir. A cette différence pres, ajoute-t-il, que
la relation entre sujet et objet est, s’agissant du croire, affectée
structurellement par le temps et nécessairement inscrite dans
une temporalisation, qu’elle est une pratique temporelle de
la différence; alors que pour le voir c’est tout le contraire.

1. M. de Certeau Faire croire. Modalités de la diffusion et de la réception des
messages religieux du xi° au xv° siecle, Ecole Frangaise de Rome, Rome, 1981,
p- 363-383. Sur la foi perceptive, Urglaube ou Urdoxa, M. Merleau-Ponty,
Le Visibile et I'Invisible, suivi de Notes de travail, texte établi par C. Lefort,
Gallimard, Paris, 1964, p. 74 s.
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Mon propos portera précisément sur cet écart entre croire
et voir, sur cette temporalisation de l'espace d’apparition de |’ Autre
et sur cette releve du lieu ou du support local de sa manifes-
tation esthétique. Cette métamorphose de la présence, cette
sorte particuliere d’altération du présent, je I’aborderai par
une dimension totalement détachée du domaine sensible :
je parlerai en effet du travail de la croyance, du crédit et
de l'imaginaire, puisque mon objet sera précisément cette
expérience qu’on nomme paradoxalement «esthétique »
(paradoxalement, car I'esthétique est étymologiquement
ce qui affecte les sens), ce qui signifie en tout cas «irréelle ».
Mettant I'accent sur 1"économie fiduciaire entre le visible
et le croyable, I'aspect chez le spectateur, j’espére pouvoir
revenir a la question d’une poiétique et d"une esthétique
immatérielle de 1’ceuvre. En méme temps, d’ailleurs incité
a cela par les objets qui m’ont occupé et m’ont mis sur la
voie d"une interprétation assez risquée, je me permettrai de
contrevenir a I’exigence sans cesse formulée par les travaux
de Jean-Michel Rey qui pour repenser la modernité appelle
et travaille a sa généalogie; et puisque I'urgence me semble
en effet de la repenser aujourd hui, je tenterai de la confronter
aux problemes que rencontre I'esthétique contemporaine.

DE L’AUTRE, DE L'GBUVRE, ET DE L’ ATTENTION

L’ceuvre, nous dit Jean-Michel Rey?, « dans la mesure ou
elle n'est pas destinée [elle] est susceptible de former — et
donc de transformer — ceux qui s’en emparent, ceux qui en
font usage. Elle ne promet rien : rien d’autre qu’elle-méme a venir,
rien qu’elle-méme a naitre toujours». L’ceuvre se laisse donc
appréhender selon la loi du crédit, qui définit son rapport
a tous ses destinataires virtuels. Elle est ainsi un geste, un
geste performatif, elle est comme une prise de corps (un peu
au sens oul I'on parle de prise de parole), et ce qu’elle opere
est une mise en figure, mieux : un faire-figure. Une figure
qui consiste précisément a interpeller 1’Autre, lui-méme
sujet d"un croire, et qui enclenche donc le mouvement d'un

2. PO, 229-230.
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nouveau crédit, d'un réinvestissement supplémentaire et illi-
mité. L’articulation entre connaissance et co-naissance, dont
Claudel formule I'hypothese, désigne magnifiquement ce
rapport de crédit entre I’ceuvre a venir, annoncée et virtuelle,
et les sujets possibles et inconnus a méme de lui préter
attention, de 'accomplir en l'accueillant, peut-étre méme
en mimant affectivement sa venue, selon un mouvement
d’ouverture du «comme si» dont nous parlent depuis tres
longtemps les rhétoriques du sublime — comme d’ailleurs,
plus pres de nous, les psychologies de ’empathie®.

Le mouvement serait donc : de I’attention a I'ceuvre a
venir; et de celle-ci a1’ Autre en général, et a son destinataire
singulier.

Les premieres phrases de Die Aufgabe des Ubersetzers,
I'essai que Walter Benjamin* écrit en 1921 en introduction
a sa propre traduction des Tableaux parisiens de Baudelaire,
affirment justement, contre toute théorie de la réception
esthétique, que la sorte d’«attention» (Aufmerksamkeit) qui
émane d’une ceuvre encore virtuelle vise [’homme comme
tel. Un homme débordé, bien qu’il soit objet du regard ; un
homme dépassé, bien qu’il soit objet de ’appel;; un homme
finalement ignoré, bien qu’il soit invité a la présence par
cette forme de vie étrange qu’est la vie de 1'ceuvre d’art
(Kunstwerk) : une ceuvre qui s’expose donc, mais en absence,
qui est toujours en instance, qui s’annonce mais ne fait jamais
que s’annoncer.

S’agit-il 1a d’une forme d’attente de 1’Autre qui, si 'on
songe aux canons d’une réception esthétique restreinte,
locale et localisée, limitée a 1’objet artistique ou a son support
matériel, concret, réel, ne se laisserait appréhender que
sous les especes de l'inattention, de I'indifférence, voire

3. Je m’inspire ici du as-if body loop de Damasio et de la embodied
simulation de Gallese et Freedberg, dont la perspective méthodologique
et épistémique est tout autre, sans étre pourtant incompatible, lorsqu’elle
traite de I'expérience esthétique.

4. On consultera la traduction de Rainer Rochlitz, puisque Maurice
de Gandillac avait omis la derniere phrase, qui précisément intéresse
Jean-Michel Rey. Cf. dans le méme esprit les pages de Paul de Man in
The Resistance to Theory, University of Minnesota Press, Minneapolis,
1986, p. 73-105.

02/01/12 16:02



8231 CS5.indd 76

76 CROYANCE, CREDIT, CREANCE

de la négligence ou de I'insouciance? Ou bien s’agit-il de
quelque chose qui serait de ’ordre d'une singularisation de
I’Autre —1' Autre : un homme tiberhaupt, qui serait comme le
corollaire d’une mise entre parenthéses de la singularité des
formes de 'ceuvre elle-méme, précisément dans la mesure
méme ou elle est suspension — ou expiation? ou sacrifice ?
ou surenchere ironique? — en quéte de 'avénement méme
du sens de I'expérience ou de la relation esthétique qu’elle
inaugurera?

Ne s’agirait-il pas plutot d'un faire-figure qui se dissimule
comme tel, qui ne fait ou feint de ne faire qu’a peine figure ?
D’un geste d’adresse qui ne se donne qu’en défigurant tout
vis-a-vis, toute deuxieme personne, qu’en détournant toute
injonction qui apostrophe frontalement1’autre ? Ce dégage-
ment, cette désinvolture ressortirait alors de ce que vise la
rhétorique du sublime lorsqu’elle pose que ars celat artem.

DE L”ATTENTION PORTEE A L’HOMME EN GENERAL
PAR L’OBJET QUOTIDIEN ET PAR L’ BUVRE DITE D’ ART

Les objets quotidiens auxquels le sujet individuel ou
collectif est redevable et grace auxquels il lui est donné de
se reconnaitre, de se dire, Musil les appelle Schulderndinge
(mot-a-mot : objets de dette, ou de débit). Comme Georg
Simmel, il prend I'exemple des vétements de mode, ou
selon lui se manifeste précisément «ce qui est inexistant»,
«cette chose impalpable, largement incorporelle, qu’est la
signification » : valeurs, propriétés ou qualités strictement
invisibles, inaccessibles aux sens et qui apparaissent pourtant
d"un coup, qui brusquement attirent I’attention®. C’est donc
tout objet ordinaire qui est finalement susceptible de faire
figure, mettant sous les yeux de qui cherche aI’appréhender
non pas quelques propriétés physiques ou visuelles au sens
strict, mais les opérations mémes de I'institution de sa valeur,
c’est-a-dire les conditions mémes de son invisible efficacité.

5. Pour le commentaire de J.-M. Rey, voir TC, 301-339, et plus préci-
sément TC, 307 et 312.
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Ce queje vise ici est quelque chose qui, pour parler comme
Ernst Cassirer, serait de ’ordre de la fonction, non de la
substance. Et nous touchons peut-étre moins a la dimension
du caché, de I’Heimlichkeit, de I Ubersehen®, ou de l’allégorie
de la marchandise au sens de Benjamin, de l'idéologie du
Ideenkleid, du «vétement d’idées» qui recouvre le monde
de la vie selon Husserl, qu’a la dimension absolument non
essentielle de la signification en tant que Produktionskredit
(crédit de production). Phénomene qui s’apparente plutot a
une transfiguration sémantique de I’objet ordinaire qu’a une
métamorphose visible selon le Sehen-als ou le seeing-in de
Wittgenstein ou de Wollheim. Si j osais, je dirais que Musil
nous initie, avec ses Schulderndinge, al’énigme du ready-made :
soustrait a ’espace ou au contexte d’usage conventionnel,
détaché de nos habitudes perceptives et cognitives, I’objet
ordinaire devient le lieu d"une transmutation qui perturbe
les modes de sa reconnaissance; il donmne lieu al’émergence ou
al’évidence non pas de propriétés strictement aspectuelles
— qui dépendraient de sa substance — mais d’opérations
sémantiques fiduciaires qui en postulent les propriétés et les
fonctions, voire les valeurs. Dira-t-on, alors, que tout objet
ordinaire fait figure, qu’il devient un lieu producteur d’effets
et d’affects, voire d"usages perceptifs, émotifs, cognitifs etc.
- qu’il devient le lieu concret de I’art, ou mieux : le lieu ot
I’art se concrétise ? Faudra-t-il du coup dire que cette muta-
tion esthétique est I’effet d’une rhétorique fiduciaire et non
plus d’une transfiguration du banal par la grace de la seule
visual metaphor, comme le veut par exemple Arthur Danto”?
Dira-t-on que faire-figure c’est créditer ? Mais alors comment

6. Objet incontournable, et donc motif repris et souvent varié, d'un
des livres sur Freud, Des Mots a 'ceuvre.

7. Dont on relira les remarques sur l'identification artistique et sa
fonction transfigurative apparentée a I'identification magique (le fétiche),
mythique, religieuse (I’hostie) et métaphorique, toutes identifications compa-
tibles parce que «littéralement elles sont fausses, mais a 1’exception de
l'identification métaphorique elles se distinguent de 1'identification
artistique sur un plan pragmatique : celui qui réalise une identification
magique, mythique ou religieuse a intérét a ne pas croire qu’elle est
littéralement fausse ». A.C. Danto, La Transfiguration du banal, traduction
francaise de J.-M. Schaeffer, Seuil, Paris, 1989, p. 204-205.
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prendre en charge cette indiscernabilité de la fonction et non de la
forme et de la substance qui empéche de distinguer entre objet
d’expérience esthétique et objet d'usage ordinaire ? Comment
articuler la différance entre voir et croire ? N’est-on pas ainsi
amené a questionner la modernité (de I'art) et son au-dela?

Quant a lI'attention portée a I’ Autre par une ceuvre, on en
trouve ’hypothése formulée chez Paul Celan. Or, cette atten-
tion prend précisément pour lui la forme d’une interpellation
del’autre homme —un Gegeniiber, un interlocuteur. Dans Le
Méridien, le poete reprend le mot de Malebranche que cite
Benjamin dans son essai sur Kafka : Aufmerksamkeit ist das
natiirliche Gebet der Seele [« L’attention est la priere naturelle
de I'ame ».] Quelques lignes avant, il parle de 'attention
que le poéme porte a ce qui lui arrive : « Die Aufmerksamkeit,
die das Gedicht allem ihm Begegnenden zu widmen versucht ».
Celan affirme nettement que cette capacité d’attention a
I’événement n’est pas de I'ordre de la perception, ou de la
vue, qu’elle n’est pas le seul fait des sens (Wahrnehmung),
mais qu’elle s’apparente plutdt a 'attendre. Et de fait, dans
le manuscrit®, le mot qui curieusement vient sous sa plume
n’est pas «priére» mais justement «attente», qu’il faut
entendre dans un sens strictement religieux : « Aufmerksamkeit
ist das natiirliche Frommigkeit der Seele». Lapsus éloquent a
mes yeux : 'attention-attente est inscrite au cceur briilant
de la croyance.

L’ceuvre a venir n’est donc pas séparable de cette attente
qu’elle suppose et qu’elle requiert nécessairement. Je dirai
qu’elle temporalise I’espace un peu a la maniére de I'étreinte
des mains dans I’amitié : I'ceuvre, ici le poéme, est un acte
poiétique qui fait I’ Autre en méme temps qu’il est fait par lui,
qui ne tient qu’a «cette présence ponctuelle, unique — dans
sa proximité immédiate méme, [qui] concede a I'autre une
parcelle de sa vérité : le temps de I'autre », avec ses points
de repere temporels, avec ses marques singulieres. Sous le
signe performatif du croire et du geste quil’actualise sansle
consommer, |'attention est a jamais tenue en haleine par et

8.P. Celan, Werke Tiibinger Ausgabe, Der Meridian : Endfassung — Entwiirfe
— Materialien, hrgs von J. Wertheimer, B. Boschenstein, H. Schmull, und
Ch. Wittkop, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1999, p. 36.
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pour le poeme, suspendue a l'arrivée doublement poiétique
de I’Autre et de I'ceuvre.

(GESTES DES(EUVRES

Actualisée, donc, mais sans étre consommeée — dira-t-on
que telle est la singularité de 1'ceuvre? Releve-t-elle de ce
que Jean-Michel Rey appelle, suivant en cela la tradition de
la rhétorique du sublime, une «logique de la summa®»? Ou
au contraire d"une logique sacrificielle, voire expiatoire? Le
geste qui fait sans faire de I'ceuvre, qui la met sous les yeux
précisément selon le mode de I’attente et de I’accident, qui fait
de son exposition I’occasion d"une attention, la contingence
d’un crédit tout a la fois accordé al’ Autre et par 1" Autre, tout
cela ferait-il de I’ceuvre un monument grandiose et solennel,
un monument somptueux élevé a ’a-venir, sous le signe
du crédit? Ou bien I'ceuvre releverait-elle au contraire du
témoignage, s’apparenterait-elle au vestige, a la remémora-
tion, tournée qu’elle serait donc vers le passé, sous le signe
de la dette? Le geste esthétique serait-il de I’ordre de ce que,
avec Jean-Michel Rey, ou avec Philippe Lacoue-Labarthe —
qui alors parle justement de Celan'® — il faudrait appeler la
«forme majeure de I'expérience » ? Et dans le cas d’absence
d’ceuvre, comment articuler d’un coté, la nécessité formelle
que le geste esthétique faconne a sa maniére en situant
'ceuvre au-dela de sa manifestation matérielle et de toutes
ses déterminations et propriétés sensibles, ; et, de l'autre, le
commerce des valeurs fiduciaires que ce geste, manifestant
une inconsistance fondamentale des supports, des figures
et des images, ne cesse de traiter, voire de trafiquer?

Ce dont il est question ici, c’est une forme extréme du
crédit, un crédit libre de toute figure, de toute image, de tout
support matériel, et donc de toute ceuvre existante puisque
affranchi de la croyance qui commande a toutes les autres,

9. TC, 80-82.
10. Cf. Ph. Lacoue-Labarthe, La Poésie comme expérience, Christian
Bourgois Editeur, Paris, 1986.
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celle que Husserl et Merleau-Ponty appellent Urglaube ou
Urdoxa, et qui n’est autre que la perception.

Le geste qui I'instaure concerne d’abord 1'espace — et s’il
s’agissait, chez Celan, de la présence ponctuelle du temps de
I’ Autre, rien d’autre ici n’est en jeu qu'un espace indéfini et
impersonnel, temporalisé par un Autre pluriel et anonyme.
L’acte esthétique ainsi considéré est un acte de croyance,
accompli selon une logique tres serrée et tres paradoxale de
retrait. Il n’y a en effet rien a voir : ni images ni figures, ni
perceptions aspectuelles ni signes attentionnels interprétables.
Et pourtant il faut bel et bien parler d’art, parler d’ceuvre. Il
n’y alarien de sensible et pourtant c’est comme si — ces deux
mots opérant tant au niveau fictionnel qu’institutionnel,
instituant un dispositif concessif de valeurs imaginaires et
de propriétés artistiques — c’est comme s’il y avait quelque
chose a voir, a sentir, a évaluer, a apprécier etc.

Or, ¢’il existe quelque chose comme une non-ceuvre
opérant selon le mode tres particulier de I'art en général™
pour montrer et exemplifier, cela ne peut se faire que sous
le signe du crédit. Pourquoi? Parce que I’opération en ques-
tion n’est rien d’autre, me semble-t-il, que la désignation, ou
que la présentation'? singuliere d"une évacuation ou d’une
suspension des données perceptives de la manifestation de
I'ceuvre. C’est en tout cas ce que problématise 1’attention
qu’elle requiert en méme temps qu’elle la suppose chez
I’Autre, qui dénonce la fragilité du changement des sens
et du sens qu’elle devrait parasiter chez lui, qui affirme la
précarité de la conversion de la perception et de I'intelligence
qu’elle devrait mettre en mouvement chez le spectateur
virtuel, inconnu, toujours a venir. Le crédit esthétique touche
ainsi, en apparence du moins, a un au-dela de I'historicité
contextuelle, peut-étre méme a un au-dela de I'humain en
général.

Lespace sensible pur, me clignait de I'ceil d'une maniere irré-
guliere mais obstinée. Cette sensation de liberté totale de

11. Selon Th. de Duve «La nouvelle donne. Remarques sur quelques
qualifications du mot “art” », Figures de ’art 10 (2006), p. 83-98.
12. Au sens de Darstellung.
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l'espace sensible pur exercait sur moi un tel pouvoir d’attrac-
tion que je peignais des surfaces monochromes pour voir, de
mes yeux VOIR, ce que I'absolu avait de visible. [...] C'est pour
cela que l'espace m’a donné le droit d’étre « propriétaire» ou
plutdt «co-propriétaire» avec d’autres, bien siir, mais qui
n‘ont rien a voir avec les humains. Et l'espace a consenti a
bien vouloir manifester sa présence dans mes tableaux afin
de les constituer en actes notariés de propriétaire, mes docu-
ments, mes preuves, mes diplomes de conquistador. Je ne
suis pas seulement le propriétaire du Bleu, comme on pour-
rait le croire aujourd’hui, non, je suis le propriétaire de la
«COULEUR », car elle est la terminologie des actes légaux
de l'espace. Bien sfir, mon incommensurable propriété n’est
pas «que couleur », elle «est» tout court; mes tableaux sont la
seulement comme mes titres visibles de propriété.

Ces lignes, tirées du Dépassement de la problématique de
I'art d"Yves Klein® et partiellement reprises dans la célebre
Conférence a la Sorbonne de juin 1959, furent publiés a I’occa-
sion de Vision in Motion, une exposition collective qui s’est
tenue a Anvers en mars 1959. L’artiste n'y proposait aucun
objet tangible mais une ceuvre immatérielle dont il annon-
cait au cours du vernissage qu’elle serait échangée contre
un lingot d"un kilo d’or fin, échange géré et codifié par des
Regles rituelles de la cession des zones de sensibilité immatérielle.

On remarquera d’abord le role théorique et conceptuel
dévolu dans cette circonstance a la plaisanterie ou a la mysti-
fication. Le monde de l'art est ici réellement mis en boite —je
retrouve ici chez Klein le mélange d’ironie, de colére et de
prolixité admiré par Jean-Michel Rey chez ses auteurs de
prédilection. Ensuite, on sera frappé par la stratégie constante
qui consiste a pré- ou antidater, et ce faisant a bouleverser
la chronologie et donc1’dge du texte, instaurant subreptice-
ment une filiation et une généalogie qui sont de I'invention
de l'artiste lui-méme. On peut notamment distinguer les

13. Y. Klein (2003) “Le dépassement de la problématique de I'art”
(1959), Le Dépassement de la problématique de 'art et autres écrits, édition
établie par M.-A. Sichere et D. Semin (Paris : Ecole Nationale Supérieure
des Beaux-Arts), p. 80-81.
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marques temporelles du passé historique et de 'imparfait
onirique du discours et du récit historiques, tous deux
menés a la premiere personne, marque non contestable de
l’auto-fictionalisation — sans parler des énoncés-pastiches
dans ces langues majeures de I'histoire de la peinture que
sont Vélasquez et Titien (I’appropriation patronymique,
voire métonymique des pratiques et des savoirs est opérée
par les citations ou la simple évocation de noms : Delacroix,
Bachelard et Huyghe, Artaud...)

Dans I'un des tout premiers écrits de celui qui se procla-
mera «l’authentique réaliste du bel aujourd’hui» et qui
signera du nom de Yves Klein le fameux Monochrome, je lis
ceci : «On me fit crédit. Le geste seul avait suffit. Le public
avait accepté I'intention abstraite ». Nous ne sommes pas loin
del'idéologie charismatique de la confiance et du prestige ou
de la logique du renom théorisés par Pierre Bourdieu, Luc
Boltanski et Laurent Thévenot, Nathalie Heinich et Gloria
Origgi, a cette différence pres que la preuve de la nature et de
la compétence de I'artiste est certes ici donnée par I'opinion
esthétique du public et la réputation du Artworld mais elle
est aussi instruite par ce que Jean-Michel Rey'* nommerait
sans doute une «mégalomanie fondamentale » : une stratégie
qui est tantot de persuasion collective, tantot d’auto-commé-
moration indirecte et d’auto-monumentalisation anticipée.
La conséquence inéluctable de cette stratégie affectée par le
snobisme est I'intensification de la dimension vocationnelle
qu’emphatisent ’absence d’un faire, I’abstention revendiquée
d’une production, I’annonce méthodique d’un désceuvrement
des sens, autant de facteurs d’une dé-artisanalisation, d’une
dé-professionnalisation et méme, dans une certaine mesure,
d"une dé-commercialisation de I’activité de I’artiste qui, du
coup, est de plus en plus personnalisée et de moins en moins
expressive : «Je me suis apercu — on lit cela dans une note
datée 1955 — que le plaisir, on peut le trouver dans I'orgueil

14. TC, 102. Cf. L. Boltanski, L. Thevenot, De la Justification. Les Economies
de la grandeur,Gallimard, Paris, 1991; P. Bourdieu “La production de la
croyance, contribution a une économie des biens symboliques”, Actes de
la recherche en science sociale 13 (1977), p. 3-43; N. Heinrich, L’Elite artiste.
Excellence et singularité en régime démocratique, Gallimard, Paris, 2005;
G. Origgi, Qu'est-ce que la confiance ?, Vrin, Paris, 2008.
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aussi. Je pense que je suis un grand génie et pourtant je ne
produis rien de sensationnel ». A la lettre : rien qui touche
aux sens. Rien que de 'immatériel.

DES ESPACES DU CREDIT

Il y a la quelque chose de trés proche de ce dont nous
parlaient Musil et Celan tout a ’heure. De tres proche, et
pourtant de tres différent. Klein parle bien, lui aussi, d'une
attention portée a quelqu’un susceptible de réagir a ce
qui lui fait signe, de lui donner suite, c’est-a-dire corps et
parole. Mais cette attention a I’Autre n’est pas ici le fait de
propriétés remarquables qu’on peut découvrir dans certains
objets ordinaires — comme chez Musil —, ni de lieux ou de
détails jaillissant du visible, encore moins de dates singu-
lieres — comme chez Celan - : elle vient de I'espace lui-méme,
anonyme et universel. C’est 'atmosphere (Stimmung) de
tonalité émotionnelle, c’est 1’ Atmosphiire, ’est le milieu, c’est
I’environnement naturel ou artificiel, c’est1’air ambiant, qui
ici s’adressent a un sujet pour qu’en un geste il les catalyse
avant de les restituer a d’autres sans les hypostasier dans une
image, dans une figure, dans un objet — en un mot dans les
propriétés phénoménales de n'importe quel support matériel,
de n’importe quel medium physique, qu’il soit artistique ou
ordinaire — comme les vétements chez Musil, ou chez Joseph
Beuys; ou comme le ready-made dont la logique propre est
de (dés-) identification.

Est-ce que par exemple la Galerie Iris Clert, du 28 avril
au 12 mai 1958, pendant I'exposition intitulée Spécialisation
de la sensibilité a I'état de matiere premiere en sensibilité picturale
stabilisée, dite « Exposition du Vide » ; est-ce que I"Immaterieller
Raum de la salle vide du Museum Haus Lange a Krefeld,
pendant la rétrospective Monochrome und Feuer du 14 janvier
au 26 février 1961; bref est-ce que le lieu o1 s’expose 1'art
peut-étre dit le « contenant d’un sentiment qui s’évapore® » ?

15. J'emprunte I'expression a Paul Claudel, qui la forge pour parler
de la peinture hollandaise du XVIleme.
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Autant de questions qui se posent a nous, a partir de cette
expérience exemplaire, indépassable, de Klein.

L’invisible attire. Il est — sans figures — le récepteur d’émo-
tions, de sensations, de forces vitales. Est-il pour autant
(parce qu’invisible, et sans figures, précisément) incomplet?
La routine perceptive, le fonctionnement ordinaire des sens
ont-ils besoin pour le parfaire d"un site délimité et localisant ?
Le vide se manifeste et attire a lui, il est capteur aniconique
d’attention malgré tout aspectuelle et de corrections cogni-
tives — mais est-il la cause embryonnaire efficiente d'une
transfiguration épistémique, que viendrait parfaire un
élément extérieur environnant? L’infra-mince s’incorpore
dans le magnétisme apparemment statique de I’atmosphere, il
active des attitudes ou des conduites esthétiques et mentales
- mais est-il le pole d’une attraction dynamique partielle et
d’une satisfaction esthétique immanente déprimée, qu’ache-
verait un dispositif ou un contexte pragmatique singulier
qui spatialiserait ’occulte, indexerait le celé-qui-fait-signe
a sa cause non sensible? Le supra-sensible se présente
sans la médiation d’objets ou de supports aux propriétés
perceptives, il fait advenir des formes de vie — mais est-il
la matrice en creux qu'un contenant institutionnel reconnu
et fonctionnel aurait a mettre en forme, qu’un site-support
ou un porte-empreinte de I'intention, de I'idée invisible de
I'artiste aurait a rapporter a des propriétés causales non
sensibles? Et ainsi de suite.

Autrement dit : I'immatériel réalise-t-il son efficacité chez
I’ Autre, chez ses spectateurs et ses destinataires nécessaires,
grace a une croyance, hon moins nécessaire, dans l’art en
général et dans sa capacité a susciter des conduites esthé-
tiques au-dela du perceptif? Nous retrouvons la une tres
vieille batterie métaphorique, qui regardant subrepticement
du c6té d'un imaginaire muséalisé se prend au piege d"une
incorporation empathique fictionalisée'® : imprégnation,
absorption, incarnation, enveloppement atmosphérique,

16. A interroger a partir du débat philosophique contemporainsur
Embodiment et Verkirperung. A ce sujet, j'ose renvoyer a « Embodiments
and Artbeliefs », RES. Anthropology and Aesthetics, 57 / 58 (Spring / Autumn
2010), p. 283-298.
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et autres mots ou concepts ressemblants, touchent a ce que
Jean-Louis Chrétien appelle la joie spacieuse'. Batterie méta-
phorique mais tout autant physiologique, météorologique,
vestimentaire'®. Dans un texte qu’admirait beaucoup Merleau-
Ponty, Claudel, en 1936, avait dit que «immédiatement nous
sommes dedans [la peinture hollandaise], nous 'habitons,
[n]ous sommes pris, [n]Jous sommes contenus par elle, [nous
en ressentons la forme sur nous comme un vétement, [n]ous
nous imprégnons de cette atmosphere qu’elle enclot, [n]Jous
y trempons par tous les pores, par toutes les sensibilités et
comme par les ouies de notre ame ».

Mais comment s’articulera cette transmission de I'invi-
sible, de I’atmosphere, de Iair — transmission par contact,
mais selon quel mode? Quelle forme, au sens de limite
extérieure ou structurelle, serait 1’attribut vestimentaire ou
simplement textile, physionomique, expressif, nécessaire
quoi qu’il en soit et a méme d’affecter ainsi la substance
méme de 1"Autre, du spectateur qui serait du coup touché
et imprégné par la Chose immatérielle? S’agirait-il d'un
fétichisme sans matérialité aucune, sans incorporation,
qu’elle soit ou non tramée, d’un fétichisme qui se situerait
donc au-dela de la untranscended materiality, au-dela de
I'historicité de 1'objet-support, et qui mettrait pourtant en
ceuvre —selon le modele de William Pietz" - toute une durée
individuelle et communautaire marquée de bout en bout par
une pratique culturelle et sociale de croyance? Comment
donner lieu a une prégnance émotive quand fait défaut
la reconnaissance des formes? Comment le sentiment par
imprégnation spatiale se transmettra-t-il, en 1’absence d'une
communication par imitation du sens des images? Comment
donner a voir et comment accorder quelque crédit a cette
«phénoménalité sans images», dont parle Bachelard® et
que cite Klein? Dans un texte a la fois programmatique et

17. J-L. Chrétien, La Joie spacieuse : Essai sur la dilatation, éditions de
Minuit, Paris, 2007.

18. Voir par exemple. Job 38, 9 : «Quand je fis de la nuée son vétement ».

19. Cfr. W. Pietz, Le Fétiche. Généalogie d'un probleme, trad. de A Pixin,
Kargo et I'Eclat, Paris, 2005, p. 14 s.

20. G. Bachelard, L’ Air et les Songes. Essai sur l"imagination du mouvement,
José Corti, Paris, 1943, p. 194.
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cryptique, Esquisse et grandes lignes du systeme économique de
la révolution bleue*, Klein parle de «la richesse chaque jour
plus élaborée [du] patrimoine spatial ». Mais comment saisir
«lavaleur intrinseque de la matiere, résidant essentiellement
dans la notion de qualité »? Comment en devenir partie
prenante? Comment se débarrasser de tout dépot métal-
lique et supprimer toute «circulation fiduciaire » sil’on veut
ensuite instituer un «systéme de troc» des chefs-d’ceuvre
immatériels qui seraient le médium aléatoire ou viendrait
s'immobiliser «la seule chose qui ne nous appartienne pas
en nous : notre VIE»?

S’agirait-il d’'une économie d’échange symbolique ou
d’une économie générale de I’étre? Comment en décrire les
regles, les dynamiques, les figures, les lieux, les moments ?
A partir de quel sol - de quelle logique métaphorique, de
quelle poétique, de quelle idée de 'homme et de I’économie ?
- Klein peut-il dire que les zones de sensibilité immatérielle
(la Galerie Iris Clert par exemple), au méme titre que celles de
la sensibilité et de 'imagination humaines — une sensibilité
tout ce qu’il y a de plus incarné — sont comme l'argent ? Sur
quoi se fonde cette comparaison? L’analogie qui la permet
est-elle fonctionnelle ou substantielle ?

Une autre manieére de faire jouer ce «comme », de I’appli-
quer a d’autres domaines et de mettre en relation des ordres
différents, est, chez Klein, la traduction. On1'a déja remarqué
en passant a propos des langues de la peinture, espagnole ou
italienne : ailleurs®, Klein affirme que «sensibilité humaine
et cosmique », «énergie pure », et autres termes équivalents,
traduisent ce que Delacroix appelait «dme». C’est donc au
nom d’un principe de convertibilité générative et de traduc-
tibilité ouverte que sont prononcés plusieurs noms, articu-
lées quelques définitions, et que se formulent des énoncés
susceptibles d’indiquer sans fixer, de faire signe mais de
facon plurielle et sans prétendre a une signification défini-
tive, en direction de «ce qui existe au-dela de notre étre et
qui pourtant nous appartient toujours ». « La Vie elle-méme,

21.Y. Klein (2003), p. 99-100, 145 sq.
22. “Discours prononcé a l'occasion de I'exposition Tinguely a
Dusserldorf” (1959), ibid., p. 102-110.
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affirme Klein, ne nous appartient pas, c’est avec la sensibilité
que nous pouvons l'acheter. La sensibilité est la monnaie de
I"univers, de I'espace, de la grande nature qui nous permet
d’acheter de la VIE a I’état de matiére premiere!»

Ainsi, me semble-t-il, I’artiste ne se limite pas a actualiser
un lexique psychologique ou métaphysique daté, mais il
s’approprie des mots de 'histoire de 1’art, mais aussi bien
des savoirs qui touchent a '’homme méme. C’est en cet
emprunt qui réactualise et revivifie toute une philosophie,
ou ce qu’on nomme ainsi, ¢’est dans cet emprunt que consiste
I'ceuvre. Mais au fait, quelle philosophie ? Une philosophie
qui certes ne s’avoue pas comme telle. Une philosophie en
acte. Une poiétique de la philosophie mise en place par un
artiste qui ne fait rien, qui est désceuvré.

ATMOSPHERES : EMPATHIE OU THEORIE ?

La trées mouvementée, la tres célebre exposition qui
se tient, en avril 1958 en la galerie parisienne Iris Clert,
témoigne que le tableau «immatérialisé », que la peinture
pulvérisée — déja «détruite», a en croire Poussin, chez
Caravage par son traitement de la lumiere; littéralement
réduite au pigment tombé sur le sol chez Duchamp et Man
Ray; opacifiant la sémantique méme des matériaux du
musée dans 1'exposition des sculptures de poussiere (dust
sculptures ou Staubarbeiten) d’Erwin Wurm des la fin des
années 1980%; ou encore récupérée par la two-dimensional
atmosphere de 1’abstraction selon Greenberg —, que 1'ceuvre
donc est invisible dans 1’espace matériel d’une galerie. La
Chose est, quoique invisible, quoique intangible, réellement
présente; mais elle I’est comme un climat pictural qui agit et
touche 1’ Autre de loin, affecte de loin son corps de spectateur.
L’Autre en tant que corps est donc le médium dont la fonc-
tion est de fixer, de catalyser I'immatériel, les stabilisateurs
biologiques du souffle vital, la «colle éther» de I'énergie
de I’étre. Rappelons-nous l’analogie entre imagination,

23. Cf. Erwin Wurm, Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien,
Kunstmuseum St. Gallen, Kunstverein, Freibourg, 1994.
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sensibilité et argent : comme le monochrome, qui est, selon
Klein, le témoin oculaire et sériel, la plaque sensible — on
songe a la plaque photographique* — impressionnée et
modifiée physiquement par ce qui est passé, voila que le
corps du spectateur devient le support vivant de la «trace de
I'ITmmédiat » et des «empreintes atmosphériques ». En méme
temps, et donc d"une manieére contradictoire malgré lui, en
bonne phénoménologie, Klein parle du corps du spectateur
situé au-dela de la seule dimension oculaire comme d’un
«véhicule sensible® ».

Ici, deux remarques.

Certes — c’est le premier point — le site d’une galerie est
tout a la fois un espace physique et un lieu institutionnel,
ce qui fait de lui un opérateur relationnel et légitimant
fort : surdéterminé, culturel, immatériel («cognitive esta-
blishment », dirait Arthur Danto), mettant en place quelque
chose comme un enthyméme théorique et pathétique qui
vise plus la croyance et les valeurs imaginaires du monde
de l'art que la perception et I'imagination de I'expérience
esthétique proprement dite. Autrement dit : 'immatérialité
de 'atmospheére et de l'air — sauf a y imaginer, toujours
en compagnie de Bachelard et de Lucrece, le pullulement
invisible du minuscule et la vie imperceptible a ceil nu de
la poussiere — cette immatérialité valide et certifie ce que le
philosophe américain, dans le célebre « The Artworld», en
1964, aurait appelé, pour désigner ce que I'ceil ne peut pas
saisir, an atmosphere of theory — a moins qu’on dise, citant
le Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge de
Berkeley que «we have first raised a dust and then complain we
cannot see». Dit encore autrement : la transparence physique
du médium affirme une opacité del’art qui n’est ni sémiotique

24. Y. Klein (2003) “L’aventure monochrome ”, cit., p. 230, 154, et
“Manifeste de 'Hotel Chelsea” (1961), ibid., p. 305 s. Plus que 'emploi
concret avec d’autres dispositifs d’enregistrement des performances et
donc d’attestation documentaire de leur dimension sociale, c’est 'usage
métaphorique de la photographie comme médium indexical immédiat
et neutre, objectif et vrai, qui dénonce un réalisme ontologique — tres
moderniste — inavoué chez Klein — et bien vu par Denys Riout.

25. C’est dans ce sens que Hans Belting parle aujourd hui de Mediale
Korper.
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(aucun signe perceptible) ni pragmatique (pas d’ambigiiité
de contexte) mais sémantique et auto-réflexive?. L’art des
lors n’est plus la production — au sens de praxis et techne,
ou de Vorstellung — d’artefacts dotés de valeurs esthétiques,
mais la performance ostentatoire de situations qui pour
étre sans objets perceptibles n’en sont pas moins créditées
d"un pouvoir de création — au sens de poiesis et enargheia
rhétorique, ou de Darstellung — de valeurs conceptuelles et
culturelles, voire de conduites philosophiques.

Second point : on peut aussi insister sur certains éléments
opératoires et performatifs mis en place sur le lieu méme
de l'exposition a la Galerie Clert. En particulier, les draps
des rideaux qu’on avait tendus entre les pieces de la galerie
et I'extérieur, véritables encadrements et cadrages de la
croyance, relais efficaces d’une dialectique dedans/dehors,
caché/montré qui a trait a la question ontologique des
limites des lieux et des objets ordinaires et artistiques, des
propriétés esthétiques, et ainsi de suite. On pourrait aussi
parler de la chésse ou la vitrine vide reprise, on I’a déja dit,
par Wurm. En fait, il y ala toute une rhétorique sous-jacente,
toute une liturgie implicite, au fond toute une autoréflexivité
déguisée de I'opération mise en ceuvre, a penser peut-étre
comme une théatralisation de I'occultation ou, sil’on veut,
de la dissimulation : minimale certes, sans aucun récit ou
action, et néanmoins trés puissante. En novembre 1960 Klein*
lui-méme parlera a ce propos d’un «théatre du vide », d'un
«mono-théatre », allant jusqu’a évoquer, pour caractériser
ce «théatre des opérations et cette conception du théatre »
une «constante a-représentation ».

L’artiste montre tout — c’est-a-dire qu’il fait voir qu’il n'y
arien a voir justement en exposant un invisible qui ne cache
rien, qui ne dévoile ni son essence ni sa substance mais qui,
malgré cela, stimule attitudes esthétiques, appréciations,

26. J'utilise ici, bien stir, les catégories de Louis Marin et, plus parti-
culierement, ses travaux sur le cadre. Mais, justement a partir de lui,
pour une critique de la conception pragmatique de I'adresse esthétique
a 'hauteur d’un art sans ceuvre, on lira avec intérét I. Thomas-Nagiel
(2008) Le Concept et le lieu. Figures de la relation entre art et philosophie (Paris :
éditions du Cerf), p. 231s, et 351-352.

27.Y. Klein (2003), p. 174-181.
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critiques, réactions sensibles et intellectuelles, et ainsi de
suite. L’artiste, montre tout — c’est-a-dire un immatériel qui ne
cesse d’étre crédité de la faculté de mouvoir et d’émouvoir.
L’artiste, montre tout — c’est-a-dire un incorporel qui confirme
qu’il est ou qu’il devient 1’objet d"une croyance sécularisée
qui n’est autre que la crédibilité ou la crédulité (du monde)
del’art. L’artiste, montre tout — c’est-a-dire l'irréel qui, d"une
maniere circulaire, est finalement accrédité comme tel par
une pratique esthétique déterminée se faisant, pour ainsi
dire, tabula rasa in statu nascendi.

L’expérience esthétique est donc la réalisation d’une
croyance, qui en est 1'a priori et qui seule la rend possible.
Or, cette circularité qui est tout a la fois descriptive et défi-
nitionnelle trouble les deux perspectives majeures de lecture
de l'art. Au risque de schématiser, ou de généraliser outre
mesure, j'appellerai lecture interne (réaliste et formaliste),
celle qui ne fait appel pour rendre compte d’"une expérience
esthétique et exercer une intelligence critique adéquate qu’a
des éléments venus de l'ceuvre elle-méme. J'appellerai au
contraire lecture externe (historiciste et pragmatiste), celle qui
postule que pour changer en ceuvre d’art un objet d’usage
ordinaire ou pour réaliser un artefact intentionnellement
destiné a la contemplation esthétique il faut recourir a des
éléments extérieurs, qui en tout état de cause ne lui appar-
tiennent pas.

Symptoéme du trouble engagé par cette circularité fidu-
ciaire, probable dégradation avant-gardiste d"une liturgie
de l'acte esthétique, je citerai seulement un détail de 1'his-
toire de la production matérielle de I'exposition chez Iris
Clert. On sait que, au moyen de cette non-couleur qu’est le
solvant, Klein repeint en blanc les murs de la galerie et qu’il
les éclaire d'une lumiere bleutée : la manceuvre conceptuelle
du ready-made est donc affectée par la maniera artisanale et
artistique du peindre. Voire par un geste qui, bien réel mais
dit abstrait et désceuvré, est tout a la fois destructif et inti-
miste. Car d’une part, Klein gomme les traces, c’est-a-dire
les dettes matérielles laissées par les ceuvres précédentes, et
son geste semble ainsi s'inscrire dans ce que Arthur Danto
aurait appelé the spectacular philosophical writing-off de la fin
des années cinquante ; mais d’autre part, la galerie redevient,
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selon le veeu méme de Klein?, I’atelier de 'artiste, son lieu
privé, son for le plus secret.

Une iconologie qui serait sensible aux raisons de la
lecture interne apercevrait que dans le lieu de I’exposition
est débattue une question de morphologie : la galerie, rede-
venue atelier, est un espace entierement occupé ex intra par
la sensibilité et I'esprit, par la pensée et la vie de I’artiste en
personne, elle est I'espace fagonné du dedans, par contact,
comme par sécrétion naturelle et involontaire — bref, est
la forme substantielle parfaitement réalisée, comme 1’est
le limagon pour la coquille ou le corps pour '’homme?®.
Mais pour une iconologie plus sensible a la lecture externe,
la logique de I'exposition dans la galerie serait, celle, tres
complexe de I'embodiment : 1'idée ou l'intention de I'artiste
est finalement incarnée, de facon indirecte et dissimulée,
selon le mode ou presque du ready-made, dans une ceuvre
de fabrication artisanale — manuelle en un mot. L’idée —le
sens de I'ceuvre, si I'on veut — passe tout entiere, s'incarne

28. Ibid., p. 132.

29. L’analogie zoologique définit, chez Aristote, la forme substantielle :
cf. Phys. 11, 192b 28-9. Elle devient bient6t métaphore méta-textuelle pour
caractériser une éthique de la poiesis et de la forme artistique, de Callimaque
a Francis Ponge ou Italo Calvino. On la retrouve dans les lectures du
Philosophe en méditation, tableau du Louvre attribué a Rembrandt puis a
Salomon Koninck, sous les plumes de Claudel et de Valéry, tous les deux
y saisissent justement «la pensée visible a titre de matiere premiere ».
Par ailleurs, a propos de cette sémantique conceptuelle et picturale de
la qualité sensible, on évoquera la reprise dialectique et plastique qu’en
fait Arman, qui, en octobre 1960, lors de 1’exposition Le Plein, entasse
dans la galerie des objets quotidiens hors-usage et ruinés, déchets et
rebuts et réalise une accumulation monumentale d’objets hétéroclites
(piles de disques, rangées de cageots, amoncellement de sacs plastiques,
de chiffons, de cannes, de béquilles, de vieilles bicyclettes, etc.). Cette
complémentarité est thématisée comme telle par Le vide/Le plein, exposi-
tion en forme d’happening organisée par le Collectif UBIQUE, inaugurée
le méme jour que I'exposition de Klein, du 28 avril au 18 octobre 2008,
soit a peu pres les dates de 1'exposition d’Arman : tout au long de cet
intervalle temporel, la galerie The Cellar of Bi-loft de Turin, passe réelle-
ment du vide au plein grace a ce que le programme appelle des «actions
artistiques de mémoire » et « témoignages physiques», c’est-a-dire grace
aux objets, privés ou trouvés, ou aux actions et gestes laissés et réalisés
par des artistes et des hommes communs.
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dans une ceuvre dont la qualité picturale ne cesse pas d’étre
esthétique (puisqu’elle suscite une réaction extérieure, qu’elle
requiert’attention de 1’ Autre, I'invitant a une relation sensible
etintellectuelle) ni d’ailleurs artistique (puisqu’elle modifie
en profondeur I'imaginaire de qui connait I'histoire de sa
production matérielle). Processus qui se poursuit malgré
plusieurs stratégies d’abolition : I’élimination revendiquée
de toute trace subjective et référentielle; I'indépendance
achiropoiétique par rapport a toute substance, a tout support
physique; I'évacuation de toute donnée sensible; I’affran-
chissement des saisies perceptives habituelles.

PPRIX ET PRISES DU CORPS

Or, c'est 1a le prix a payer pour «démontrer que [cette
qualité sensible] est perceptible par autre chose que 'appa-
rence matérielle et physique®». L’ceuvre une fois disparue,
avec toutes ses qualités sensibles intrinseques, seul un
dispositif fiduciaire peut finalement attester de la réception
esthétique et donc de la productivité sensible de cette mani-
festation pour ainsi dire négative. Quel crédit? D’abord celui
qu’on a accepté de faire auparavant — mais quand ? s’agit-il
d’una priori ou de la prémisse incertaine et conjecturelle d"un
enthymeme? — a l'intention de l’artiste. Puis, plus précisé-
ment, le crédit antérieur, certifié par les institutions matérielles
du monde del’art - les dispositifs d’exposition et les cadres
de croyance de la Galerie Iris Clert, par exemple —accordé a
la sensibilité de I’artiste en tant qu’agent esthétique reconnu.
Mais I’artiste, a son tour, est a la fois sujet et objet d"un autre
crédit préalable : Klein® parle explicitement de « croyance » et
affirme que 'acte de foi préliminaire consiste, pour celui qui
se croit artiste, a croire par avance qu’il pourra répondre a
l'interpellation muette que lui adresse I’espace ; consiste donc
en une fiducia dans sa capacité de retourner, de re-donner
I’attention — s’agit-il donc d’un contre-don gratuit? d’une
dépense luxueuse ? — que la Chose immatérielle lui donne a

30. Y. Klein (2003) « Conférence a la Sorbonne » (1959), op. cit., p. 134.
31. Ibid., p. 235.
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lui, Yves Klein. Capacité, donc, de pouvoir ainsi dépasser,
aumoyen du seul geste conceptuel et de sa seule «présence
en action », tout métier, toute technique, toute maniere, toute
ceuvre. Ainsi pourra-t-il tenir la promesse de transformation
de I’Autre, qui peut-étre acceptera a son tour de s’engager
dans une relation esthétique pure de tout lien sensible, et
de croire que quoique intangible elle est pourtant sensible,
a la fois imaginaire et réelle — croyance qui se fonde sur les
institutions matérielles de 1’art et du marché (dispositifs
d’enregistrement et de propriété, relais photographiques,
dispositions juridiques, etc.).

Il s’agit, donc, d"un crédit de crédit ou d'un crédit au crédit
que le public traduira en termes d’expérience, voire de
processus esthétique. L’acte esthétique n’est qu’un acte ordi-
naire doublé d’une imputation de crédit; et I'imagination
de I"Autre, affranchie de toute image et pourtant sollicitée
par I'ceuvre toujours en puissance, n’est qu'un imaginaire
fiduciaire déguisé, que viennent informer les institutions
du monde de lart.

Et pourtant, pour Klein, il ne s’agit pas seulement d’acheter
de 'immatériel mais de se I'incorporer. L"Autre, le specta-
teur-acquéreur, serait ainsi spectateur-viveur, car affecté
par une «perception-assimilation directe et immédiate »
de la Chose®. Son corps encrypterait les qualités en attente
et en puissance de I'ceuvre-espace, sa chair actualiserait les
promesses immatérielles inchoatives et les transformerait
en propriétés finalement intrinseques et intransmissibles.

32. Ibid., p. 132, et “Regles réelles...”, op. cit., p. 278-279. On pourrait
formuler cette économie alimentaire et atmosphérique générale dans les
termes de Bataille : «Le peintre modifiant sa toile ne la distingue plus
de lui-méme, qu’il ait I'intention ou non de peindre la nature. La fait de
la conservation et de la vente des tableaux n’y change rien : il n’enferme
pas I'élément essentiel de la peinture, qui est le mouvement communi-
cable allant de I'existant a I'existence. L'importance des traits individuels
de I'auteur nous trompe : ces traits sont accusés mais c’est qu’en vérité
la suppression d’un sujet comme tel exige l'individualité accusée. Et
parfois I'authenticité de I’art, qui voulait la subjectivité maladive, I’a niée
finalement jusqu’a la mort». G. Bataille “De l'existentialisme au primat
de I'économie”, CEuvres Completes, XXI, Gallimard, Paris, 1988, p. 298.

02/01/12 16:02



8231 CS5.indd 94

94 CROYANCE, CREDIT, CREANCE

Dans un article célebre, Clement Greenberg disait que
’on peut appréhender 1'art abstrait seulement «by assimi-
lating it, by fighting our way throught it », et il opposait cette
quéte corporelle et physique du subjectile — notamment chez
Pollock — a la négation du medium dans I’abstraction de la
painted picture d’apres guerre. L’art abstrait est ainsi selon
Greenberg toujours en suspens, toujours a venir, toujours
promesse d’une ceuvre possible, toujours touchant I'ima-
gination ou l'imaginaire fiduciaire instituée par le crédit
dans le monde de l'art; il ne correspond jamais a la vision
incarnée et réelle : «it might just well have been breathed on
air or formed out of plasma. It tries to be something you imagine
rather than see».

A partir du moment oi1 est renié le medium pictural
en tant que tel, les formes n’ont plus pour Klein de valeur
optique et visuelle; leur valeur est pour ainsi dire d’impré-
gnation tactile®. A I’encontre d’une conception du tableau
comme «fenétre de prison» (van Gogh), al’encontre donc de
I"«optique apprise », Klein revendique une absorption durative
de I'«universel réel caché par 1'univers de la perception»,
du Réel qui n"appartient a personne si ce n’est finalement a
I’Autre — d"un Réel qui, tres exactement est dans I’ Autre. Se
substituant a la flatness bidimensionnelle, a I'impenetrability of
the plane surface du médium pictural dont parlait Greenberg,
a la verticalité frontale de 1’abstraction moderniste, voici
une ceuvre que caractérise une imprégnation retentissant du
corps méme de 1’ Autre, de la chair du spectateur, véritable
support vivant qui ne lit ni ne regarde plus mais qui est
«viveur [de] comportements purs », de I'espace comme tel,
et finalement de 1'étre*.

Il faudrait examiner de prés le fonctionnement de cette
performativité par imprégnation ou cannibalisme : le
rapport qu’elle entretient avecl’animisme, avec une certaine
Contagious Magic, au sens que donne Frazer a cette expression,

33. «Manifeste de 1'Hotel Chelsea», op. cit., p. 310.

34. Klein cite Bachelard et critique le « contre-espace» dans lequel il
voit un temps psychologique spatialisé : « Conférence a la Sorbonne »,
op. cit., p. 121. Ailleurs, je m’attarderai sur la sémantique et la rhétorique
du gegen-, de la rencontre-contre, du Gegeniiber de Celan a la Gegenbild
de Beuys.
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avec une empathie fondée sur la remémoration. Ce qui se
dégagerait d'un tel examen serait la mise en évidence d'une
croyance par métonymie plus que par métaphore® — d'un
espace, plutdt que d'un temps du crédit.

PORTRAITS DE SPECTATEUR EN FOSSILE

Klein enfin, ce sera ma derniere référence, a exposé toute
une série d’éponges-sculptures imbibées de bleu, c’est-a-
dire, pour lui, imprégnées, comme a la Galerie Iris Clert ou
ailleurs, de cette «densité sensible abstraite, mais réelle, qui
[existe] et [vit] ». Mais peut-il y avoir une relation entre crédit
et mise en série? La sérialité : une forme de crédit illimité ?
Pour aller vite : pourrait-on associer dans cette perspective
le kitsch et le crédit?

Par ailleurs, les éponges-sculptures plagient le biomor-
phisme plastique des avant-gardes et, surtout, l'interior
Design organiciste du modernisme. Elles parodient aussi la
poiétique du hasard heureux de I'éponge de Protagene et
des Images by Chance, de Léonard a Max Ernst et au-dela®.
Elles répetent en les dégradant, peut-étre malgré elles, les
principes de variation de la morphologie. Les éponges-sculp-
tures allégorisent, finalement, les «spectateurs-viveurs» de
I'immatériel, elles sont leurs lieutenants, leurs avatars. A
cette différence pres que lorsque la fonction technique et
para-technique est une fois assurée par une main aléatoire,
dynamique de l’artiste surréaliste ou de 1"Action Painting
et remise a I’expérience sensible subie par le spectateur, le
réceptacle de la Chose immatérielle, le corps-vase de I’ Autre
est passif, statique et immobile. Les éponges-sculptures sont
ainsi les reliques anachroniques de 1’a-venir de I’ Autre a

35. «Yves le monochrome 1960. Le vrai devient réalité », op. cit.,
p- 287-290. Cf. a ce propos mon « L’espace qui nous habite », Faces. Journal
d’architecture 69, été 2011, p. 28-31.

36. HW. Janson “The Image Made by Chance”, Essays in Honour of
Erwin Panofsky, ed. M. Meiss (De Artibus Opuscula, 50), New York Univ.
Press, 1961, p. 254-266; j'utilise plus bas les catégories de B. Vouilloux
“Pour introduire une poiétique de I'informe” (1994), L'ceuvre en souffrance.
Entre poétique et esthétique, Belin, Paris, 2004, p. 255-296.
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méme d’incorporer et donc de réaliser I'ceuvre immatérielle.
S’agit-il d’une théatralisation, fort (auto) ironique, d'une
archéologie a venir de I'utopie de I'art?

Les éponges-sculptures emblématisent ainsi les pratiques
et les postures du croire dans les arts et dans 1’esthétique
d’aujourd’hui. Car si le croire est, selon Dumézil, un véritable
«fossile morphologique », et si, comme le pense Michel de
Certeau et apres lui Jean-Michel Rey¥, qui parle a son propos
de méthode, le crédit ne peut étre saisi qu’a partir des effets
divers de la qualification — une qualification qui chez Klein
est esthétique, mais aussi rituelle et fonctionnelle, voire
métaphysique et ontologique — des substances, supports,
images, et figures qu’il emporte, s’il ne peut étre défini que
comme modele perdu, comme a priori transcendantal, il est
pourtant productif de diverses « variations pragmatiques »
et poiétiques, de constructions interprétatives latérales qui
donnent aussi visage a nos vies dans le monde de I'art.
Ces variations et constructions nous stylisent donc, faisant
de nous autant de lieux corporels, de médiums vivant
d’émotions directes et immédiates, de supports charnels
de sensations et empathies viscérales. Elles sont les (auto)
portraits-incorporations de ce qu’on pourrait appeler le
Zufiihlung statique qui git au fond de nos fagons de voir l'art :
par intermédiaires culturaux, symboliques, institutionnels,
et finalement fiduciaires.

Da ist keine Stelle,/die dich nicht sieht. Du muf3t dein Leben
dndern, dit Rilke en 1905, faisant parler ’ceuvre d’art, notam-
ment dans le Torse archaique d’Apollon. L’ ceuvre d’art s’adresse
au spectateur singulier — au poéte méme. «Il n'y a pas de
lieu/D’ot1 'on ne t'apercoit. Tu dois changer ta vie!» Les
sculptures-éponges de Klein, elles aussi, s’adressent al’ Autre,
au spectateur. Mais elles sont, elles, les catalyseurs d'une
fonction du regard adressé a1’ Autre non plus par le moyen
d’une image, du détail d'un objet, qu’il soit esthétique ou
ordinaire comme chez Musil, mais par la vertu de la Chose
atmosphérique et diffuse, et pourtant formatrice d"histoire,
d’action, de théorie. Les sculptures-éponges de Klein, donc,
elles aussi nous tutoient et nous regardent — iiberhaupt. A la

37. PO, 17.
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fois objets et outils, matiere et organismes, « é&tres mémes de
I'imprégnation » (Remo Guidieri), elles aussi nous enjoignent
de changer nos vies et nos maniéres de vivre l’art.

Restes et témoins pré-humains du biologique, sont-elles
les députés, a la lettre les lieutenants de 1'absorption de notre
relation esthétique, sans représentation ni ceuvre ? Squelettes
minéraux de I'immémorial, font-elles de nous des emblémes
en miroir ? Incarnent-elles la vie élémentaire, I"autre que nous
sommes déja? — nous, représentations et visions du monde
incarnées, nous, engagés avec les objets, les images et I'art
dans des pratiques fiduciaires, nous, inventés par I’Autre de
I'ceuvre et I’ Autre 2 I'ceuvre qui regarde I’ Autre qui, en nous,
est vraiment nous autres, étres d’histoire et de civilisation,
de crédit et de croyance. Quoi, cela?
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