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Cose debitrici
Credenze, atmosfere, arte

Filippo Fimiani

We’re genetically hardwired to believe living forces that 
we cannot see.*

“As human beings, we have a natural compulsion to fill 
empty spaces”, said Will Shortz, the editor of the famed 
New York Times crossword puzzle. But it seems that some 
human beings have a compulsion to create these empty 
spaces, as well.**

To be really rich, I believe, is to have one space. One big 
empty space. I really believe in empty spaces, although, 
as an artist, I make a lot of junk. Empty space is never-
wasted space. Wasted space is any space that has art in 
it.***

1. Un’esistenza analogica, ed ellittica

Un’affermazione di Jean-Michel Rey1 può introdurci alle questioni che cercherò di 
affrontare in relazione a quello che mi sembra essere un buon esempio per articolare –

* Gilbert Arthur Grissom (William Petersen), entomologo supervisore del turno di notte della 
squadra della Polizia scientifica della Contea di Clark (Nevada), a Alistair Rhodes (Harold 
Perrineau), Reverendo con trascorsi da molestatore sessuale, in CSI, ottava stagione, episodio 3 
Go to Hell, diretto da Jeffrey G. Hunt, scritto da Douglas Petrie e Anthony E.Zuiker (CBS, 2008).
** John F. Pararas, A Real Man of Letters: http://www.thecrimson.com/article/2007/1/18/a-real-
man-of-letters-as/
*** Warhol (1975): 143, § 10 Atmosphere.
1 Alcuni spunti qui approfonditi sono stati toccati in varie occasioni: al Convegno Modalités du 
croire: croyance, créance, credit. Autour de l’œuvre de Jean-Michel Rey, 23-24 maggio 2008, 
Musée d’Art et d’Histoire-Université de Paris VIII-Vincennes à Saint-Denis, i cui Atti sono stati 
pubblicati da Denis Bertrand, Bruno Clément e Christian Doumet (cfr. Fimiani [2011c]), e in 
Fimiani (2010). Ma l’elaborazione definitiva di queste pagine deve molto alle letture e alle parole 
di molti amici: a Nuit Banai, per la competenza, generosamente condivisa, sulle storie e le 
leggende dell’universo kleiniano; a Barbara Carnevali, per avermi suggerito la centralità della 
questione del prestigio; a Fabrizio Desideri, per la discussione dei rapporti tra attenzione, 
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come posso – i temi del presente numero di “Aisthesis”. Si tratta, conviene dichiararlo 
subito, di un esempio indecidibile, o, se si vuole, ambiguo e contraddittorio (Buchloh 
[1998]), giacché, insieme, sancisce e sanziona l’esemplarità stessa dell’esemplificazione 
– istituzionale, performativa, predicativa, ontologica –, e istituisce e destituisce la 
funzione, l’efficacia e la natura stessa dei vari modi di riferimento in gioco o in atto in 
una relazione detta, creduta o assunta come estetica. Citerò subito a comparire questo 
esempio che davvero mi sembra critico in molti sensi – giacché, appunto, allo stesso 
tempo crea e certifica, su un piano performativo insieme gestuale, fattuale e discorsivo 
che bisognerà analizzare, una cesura o una scansione nella storia dell’arte 
contemporanea, ne decreta perfino una scadenza: una svolta senza ritorno, un 
esaurimento e una morte dell’arte in generale e della pittura in particolare – e, proprio 
per questo, storicamente e discorsivamente, inaugura, tra Modernismo, Minimalismo e 
Arte concettuale, e dopo l’influente Six Years: The Dematerialization of the Art Object 
from 1966 to 1972 di Lucy Lippard, una serie di poetiche e agende operative anche 
molto differenti, di cui è buona testimonianza la mostra al Pompidou di Parigi e alla 
Kunsthalle di Berna nel 2009, Vides. Une retrospetive. Prima di tutto, però, vorrei 
lasciare la parola a Rey. 

L’opera d’arte, scrive lo studioso (Rey [2003]: 229-230), «dans la mesure où elle n’est 
pas destinée […] est susceptible de former – et donc de transformer – ceux qui s’en em-
parer, ceux qui en font usage. Elle ne promet rien: rien d’autre qu’elle-même à venir, rien 
qu’elle-même à naitre toujours». L’opera non esiste insomma che in forza del credito 
che essa è capace di accendere presso i suoi destinatari possibili e utenti potenziali. In 
altri termini, tra i tanti utili per accennare una prima descrizione della relazione estetica 
qui in gioco, si può dire che l’opera è un gesto illocutorio e un atto performativo – Rey 
evoca precisamente la promessa –, che è una presa di corpo analoga alla presa di parola
rispetto alla langue, che è una messa in figura, più precisamente un far-figura, che 
interpella l’Altro – lo spettatore, il lettore, l’ascoltatore, il pubblico, l’uomo in generale –
in quanto soggetto in potenza capace di competenze e attitudini percettive, cognitive e 

aspettualità e spazialità; a Tonino Griffero, per la ricchezza ermeneutica dell’atmosferologia; a 
Remo Guideri e Francesco Pellizzi, per le logiche e le figure del feticcio e dell’incorporazione nel 
mondo dell’arte contemporanea, e non solo; a Jean-Michel Rey, per quanto concerne la 
pervasività dell’articolazione di credito e credenza; a Bertrand Rougé, per il nesso tra ironia e 
para-operalità; infine e innanzitutto, a chi era con me alla mostra parigina Yves Klein. Corps, 
couleur, immatériel, al Centre Pompidou dall’ottobre al febbraio 2007: senza, queste pagine non 
ci sarebbero neppure. Un ringraziamento va infine a Daniel Moquay e Philippe Siauve degli Yves 
Klein Archives per le riproduzioni.
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pragmatiche, di un credere di saper o poter vedere, saper leggere, saper ascoltare etc.. 
O si può ricordare la celebre para-etimologia proposta da Claudel nel lontano 1907 e 
tanto amata da Merleau-Ponty e Henri Maldiney, che forza la lingua per far riconoscere 
una comune e inedita radice tra conoscenza e co-nascenza, tra connaissance e co-
naissance, e ben illustra il rapporto di credito reciproco tra l’opera a venire, annunciata 
e possibile, e i soggetti probabili e sconosciuti capaci di prestarle una qualche forma di 
attenzione, di compierla accogliendola, ospitandola nell’agenda dei loro impegni per un 
po’ di tempo – magari una domenica pomeriggio di primavera, durante la visita di un 
museo o un galleria.

(Se si può parlare di chiasma performativo, va detto, però, che vale anche 
allorquando si mima empaticamente lo stare sul punto di accadere e manifestarsi di un 
evento in generale – artistico o no, vivente o no, statico o no, oggettuale o no, in 
immagine o no, per gettare sul tavolo qualche coppia di polarizzazione. Anche se di 
sfuggita, va insomma detto che la logica del realismo performativo (Cabañas [2008]) vale 
anche nella modalizzazione emotiva del “come se”, di cui sia la retorica del sublime che 
le psicologie dell’Einfuhlung e la neuro-estetica – dopo l’as-if Body Loop Hypothesis di
Damasio – illustrano il funzionamento e l’importanza nell’esperienza dell’arte, e non 
solo oggettuale e percepibile. L’attenzione è difatti bi-direzionale, così come la Response 
Dependance: va dal soggetto spettatoriale e a distanza di sicurezza – ma implicato, 
perché inemendabilmente incarnato –, all’opera, anche se imminente e in potenza o, 
finalmente, astratta, e viceversa. Solo che tale reversibilità sembra avere come 
condizione di possibilità – forse né necessaria né sufficiente, certo non l’unica, ma 
decisiva allorquando ogni percepibilità e aspettualità sono sospese o differite –, una 
credenza preliminare, un orizzonte di aspettative e di precomprensioni; cfr. Fimiani 
[2010b]).

Mi chiedo, anticipando l’esempio aporetico su cui mi soffermerò: tale specie di a-
priori fiduciario dell’esperienza estetica può rendere possibile, descrivibile e 
comprensibile una commutazione della presenza dell’opera d’arte e del suo presente 
manifestativo in una presentificazione non percepibile, in un’istanza di presentabilità, 
sempre a venire, possibile o utopica, finalmente irreale e astratta, del tutto – o che
almeno si enuncia tale – staccata dal campo sensibile e riservata al lavoro 
dell’immaginazione e della riflessione? E soprattutto: in base a quali condizioni tale 
conversione della presenza in presentificazione senza percetto può comunque essere 
affare di un’esperienza “estetica” e di percepibilità? Non è precisamente quello che 
accade in talune esperienze dell’arte contemporanea, in cui l’opera stessa, nel suo 
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statuto e nel suo stato, è messa in discussione o in mora e, precisamente per questo, è 
affermata una presentificazione che eccede la percepibilità dei modi di riferimento e, a 
volte ma non necessariamente, si autonomizza e assolutizza in autoreferenzialità?

Cosa succede alla prassi e all’idea dell’arte quando si ritira la credenza al visibile e, in
particolare, all’aspetto sensibile dei manufatti e degli oggetti del mondo dell’arte, ma, 
allo stesso tempo, si concede credito a una qualche forma di percepibilità, forse di 
pregnanza, finalmente di sensatezza? Che conseguenze ha e ha avuto affermare una dis-
crasia tra credere e sentire e denunciare che «le tableau physique ne doit son droit de 
vivre en somme qu’au seul fait que l’on ne croit qu’au visible tout en sentant bien obs-
curément la présence essentielle d’autre chose, bien autrement plus important, parfois 
fort peu visible!» (Klein [2003]: 235)? In caso di assenza di opera e di realizzazione 
oggettuale, di affermazione – para-testuale e para-operale, discorsiva e istituzionale 
(Gouthier [1996]), ma anche performativa e indessicale – del “niente” da percepire, 
come comprendere l’istanza di senso a partire proprio dal gesto che pretende che la 
Cosa non sia l’opera, che sia aldilà della sua manifestazione materiale, aldilà delle sue 
determinazioni e proprietà sensibili? E come articolare il commercio dei valori o titoli 
fiduciari istituito e realizzato sempre da questo stesso gesto allorquando denuncia ed 
espone l’inconsistenza fondamentale dei supporti, dei materiali, delle figure e delle 
immagini?

Si tratta di un gesto la cui presunta eccezionalità, però, senza essere generalizzata a 
scapito dell’esperienza la più diffusa e storicizzata, non risolve la crisi dell’esemplarità e 
dell’esemplificazione cui accennavo. D’altra parte, questo gesto di sprezzatura, in buona 
parte già concettuale o proto-concettuale, vale come tale più di fatto, in un dato 
momento storico più o meno criticamente assunto e dialettizzato o manipolato e 
spettacolarizzato (Buchloh [1998]), che di diritto, ovvero perché implicitamente 
normativo e modelizzante; qui ne va, in fondo, dell’idea, e dell’ideologia, sia di 
“Avanguardia” e di “stile”, sia di “status” e di “statuto”, tanto dell’opera d’arte quanto 
dell’artista, istituite da una funzione che può dirsi abituale e ordinaria, e, finalmente, 
standard, solo perché, appunto, storica (cfr. Goodman [1982]: 48-49). Come che sia, si 
tratta di un gesto per cui l’opera d’arte è, o meglio, funziona, per dirla con Musil ([1930-
1933]: 511-513), als eine Schuldnerding. L’esistenza dell’opera d’arte, anche di quella 
che fattualmente non è e non è a rigore percepibile come tale in una qualche 
aspettualità definita e pregnante, è, difatti, analogica: è «come una cosa debitrice». È 
qualcosa cui si dà qualcos’altro per poi riprenderselo aumentato di un valore aggiunto, 
valore o titolo di credito che non ha nulla a che vedere con le proprietà fisiche e reali 
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dell’oggetto, supporto quanto mai aleatorio di un investimento, è chiaro, simbolico e 
immateriale, e, insomma, ideale se non ideologico. Si sbaglierebbe, e di molto, però, se 
si ancorasse questa dinamica, da una parte, solo a oggetti, siano essi manufatti, enti 
naturali o sociali, dall’altra, al polo soggettivo e identitario, notoriamente assunto come 
fonte e origine d’una proiezione solipsistica o intersoggettiva ipertrofica, più o meno 
psicologizzante e concettualizzante l’autonomia, anche ontologica, del percepire. Messe 
per ora da parte le dinamiche sociali del prestigio e della reputazione – su cui i lavori 
d’ispirazione goffmaniana di Nathalie Heinich ([1999]; [2005]), Gloria Origgi ([2007]; 
[2008]) o Barbara Carnevali sullo snobismo ([2008]), ci dicono però molte cose utili e 
pertinenti anche per Klein –, già l’esempio di Musil – gli abiti, o, per dirla con il 
contemporaneo Willy Hellpach (in Geopsyche, del 1911, cit. in Griffero [2010]: 65), i
«corpi atmosferici del vestiario» – ci indica che né la proiezione, né la dicotomia tra 
forma e contenuto e, ancora più originaria, tra oggetto e soggetto che essa 
implicitamente presuppone e surrettiziamente pone, esauriscono affatto quella che 
Warburg ([1923]: 26[31] 46), a partire proprio dagli «accessori in movimento» 
evidenziati in Botticelli con l’antropologia dell’ornamento di Semper, la metafisica 
dell’abbigliamento di Carlyle, chiamava la «tragedia della corporeizzazione [Verleibung]»
e dei «limiti fluttuanti della personalità». Anzi, senza dimenticare la psicologia 
sociologica di Simmel ([1908]: 106-108), bisogna attrezzare una fenomenologia che sia 
anche un’economia del processo di soggettivizzazione che si fa negoziando tra 
vestimentario e tegumentario, trafficando e patteggiando tra inorganico e organico, 
stilizzandosi tra incorporazione, corpo proprio e corpo sociale.

D’altronde, già Merleau-Ponty ([1945]: 291-292; cfr. Griffero [2010]: 112-114) ci 
ricorda, appunto contro ogni ipostatizzazione ed esternalizzazione proiettiva e 
metaforica, il realismo della coesistenza e dello scambio, del movimento di dare e 
(ri)prendere, insomma dell’economia tra essere e percepire: «Il sensibile mi restituisce 
ciò che gli ho prestato, ma è dal sensibile stesso che io lo derivavo». Ora, mi sembra 
significativo che questo luogo della Fenomenologia della percezione in cui risuonano, 
all’opposto di Sartre – per il quale «l’irreale riceve sempre e non dà mai» (Sartre [1948]: 
215) –, le teorie dell’Einfühlung e le ricerche etnologiche sull’animismo (e forse Bataille), 
prosegue evocando un’esperienza di un «ciel pur et sans nuages», come gli affreschi 
giotteschi della basilica di San Francesco di Assisi e centrale per Klein ([2003]: 136, 219; 
cfr. Fimiani [2010b]: 279-284; Musso [2010]: 29-31): «Io contemplo l’azzurro del cielo, 
non sono, di fronte a questo azzurro, un soggetto acosmico, non lo possiedo nel 
pensiero, non dispiego innanzi a esso un’idea dell’azzurro che me ne scioglierebbe il 
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segreto, ma mi abbandono ad esso, mi immergo in questo mistero, esso “si pensa in 
me”, io sono il cielo stesso che si riunisce, si raccoglie e si mette a esistere per sé, la mia 
coscienza è satura di questo azzurro illimitato».

L’esempio del cielo azzurro senza nuvole è un buon sintomo, mi pare, di quanto 
possa diventare problematica l’esemplificazione di proprietà estetiche e la stessa 
esemplarità estetica. In Klein, infatti, assunto com’è anche via Bachelard (p.es. Klein 
[2003]: 219), afferma una situazione che, da una parte, sembra liberare l’artista e lo 
spettatore dalla fede percettiva nel mondo, scioglierlo da ogni senso, dal vedere e 
toccare, da ogni immagine e percezione d’immagine in quanto presentificazione 
irrealizzante2, e, finalmente, svincolarlo da ogni opera, oggetto o supporto. Ma, dall’altra 
parte, questa stessa situazione crea una credenza nella sensibilità – intesa innanzitutto 
come supporto incarnato di percepibilità – alla Cosa e una credenza nell’Altro, nello 
spettatore ideale o nell’uomo in generale, capace di recepirla nell’orizzonte delle proprie 
dinamiche percettive e pratiche di significazione incarnate. Infine, questa credenza nella 
sensorialità e nella sensibilità istituisce anche una credenza nelle cose, nei luoghi e nei 
tempi di un mondo separato dal mondo della vita, di un anti-mondo o di un mondo altro 
– di un mondo eterotopico ma non meno situazionale e contestualmente vincolante. 
Sembra, allora, che il mondo dell’arte – di questo, infatti, si tratta – ci offra un’efficace 
occasione descrittiva d’una credenza siffatta e così paradossale, laddove l’Artworld
sembra appunto esporre e presentare l’irrealtà e la non-presenza del suo oggetto in 
quanto Cosa e, allo stesso tempo, istituirsi e istituzionalizzarsi come sua condizione di 
possibilità, come a-priori storico e fenomenologico della sua esperienza.

In Klein, l’atto estetico, pur se inteso come “percettualizzazione” della Cosa non nel 
suo contenuto cosale ripresentificato in immagine e in quanto oggetto percepito, ma in 
quanto possibile modalizzato in un orizzonte di percepibilità e presentabilità (Matteucci 
[2005]: 33-39), è dunque un atto di credenza ed è istruito da una retorica della riduzione 
aspettuale, della sottrazione oggettuale e percettiva e dell’ellissi relazionale. Non c’è, 
infatti, niente da vedere, né campi o segni attenzionali suscettibili di essere interpretati, 
né sopravvenienze di qualità estetiche non fisiche degne di essere notate e apprezzate 
(cfr. Schaeffer [1996]: 251-259; MacKinnon [2001]). Siamo, allora, più nel regime della 
trasfigurazione semantica denotazionale dell’oggetto ordinario, che in quello del 

2 Intendendo che si dia percezione d’immagine ogni volta che una superficie materiale 
discontinua e circoscritta rispetto alla percezione ambientale del contesto spazio-temporale del 
soggetto si animi d’una profondità apparente e si riconfiguri come spazio figurativo di 
ripresentazione, irreale e riconoscibile. Cfr. Spinicci (2008): 111-121.
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riconoscimento, dell’Anerkennung del cambio aspettuale repentino, sia esso istruito dal 
Sehen-als o dal Seeing-in, tra Wittgenstein e Wollheim e oltre (cfr. Lacoste [1993]). 
Abbiamo a che fare con operazioni fiduciarie, beninteso contestuali, che postulano le 
proprietà e le funzioni, e, finalmente, i titoli e i valori della manifestatività e della 
presentabilità in quanto tale e della sua esperienza: un sito presenta senza 
presentificazione in immagine o supporti cosali di una qualche aspettualità, fa, cioè,
reale figura, diventa luogo produttivo di effetti percettivi, emotivi, cognitivi, pragmatici 
etc., un luogo concreto e reale, un luogo che concretizza e incorpora l’arte in quanto 
tale, l’Arte con la maiuscola.

2. Titoli di credito

Si può dire, allora, che questa differenza estetica è più un effetto d’una retorica 
fiduciaria che di una trasfigurazione del banale, se questa è basata, come vuole Danto 
([1981]: 201 ss.; cfr. Carroll [2001]: 347-367; Serig [2008]), sulla sola metafora visuale? Si 
può dire che, insomma, far-figura significa fare-credito a una presentabilità senza 
presenze e aspetti percepibili? Non c’è niente da vedere, e tuttavia può esserci, anzi 
bisogna ci sia la Cosa, bisogna ci sia dell’Arte. Non c’è niente di reale e percepibile, e 
tuttavia è come se ci fosse qualcosa, una specificità qualitativa dell’apparenza da 
percepire, sentire, vedere, toccare, apprezzare, valutare, interpretare. È come se: si 
tratta di un dispositivo concessivo di possibilità, della possibilità di valori immaginari e 
proprietà estetiche e artistiche non percepibili e non presentificabili in immagini e 
aspetti, di un operatore insieme finzionale e istituzionale di relazioni e di esperienze.

Se c’è qualcosa come una non-opera, come un non-artefatto che, paradossalmente, 
realizza una maniera assai particolare di presentare ed esemplificare non alcune qualità 
di un’opera d’arte specifica ma la qualità e il prestigio dell’arte e, più precisamente, di
esemplificare l’istanza e la necessità dell’“arte in generale” o nel senso generico del 
termine (cfr. de Duve [1989]: 87-89; [2006]), si può dire che questa operazione riguarda 
un certo tipo di credere, che essa è una pratica di credenza e di credito, una relazione di 
fiducia. Mi sembra, infatti, che si tratti d’una designazione, più precisamente d’una 
presentazione deittica di un’evacuazione e d’una sospensione delle proprietà percettive 
della manifestazione della Cosa, la quale, di contraccolpo, problematizza l’attenzione 
che comunque richiede e suppone presso l’Altro – lo spettatore – cui è destinata e così 
denuncia, forse suo malgrado, la fragilità del cambiamento di senso, dell’esperienza e 
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della comprensione che dovrebbe attivare, in quanto istanza di presentabilità e 
percepibilità aldilà della dimensione aspettuale, presso il suo destinatario e utente.

Ora, il credito estetico può finanche estendersi aldilà della singolarità del contesto 
pragmatico della relazione e toccare l’umano in generale. È quanto è in gioco in alcune 
frasi su cui vorrei soffermarmi per introdurre davvero l’esempio senza esemplarità già 
annunciato ma già troppo ritardato. E che rimando ancora per un istante solo per 
segnalare che la prima di queste frasi sembra quasi ribadire quel Kolportage-Phänomen 
des Raumes, quella «dozzinalizzazione dello spazio» che, secondo Benjamin ([1927-
1940]: M 1a, 3]; cfr. Palma [2007]: 51-54), «ammicca» (blinzelt) al flâneur in quanto 
spazio solo falsamente discreto e segnato da una qualche qualità potenziale o un evento 
possibile, ma in realtà omogeneo e simultaneo in quanto spazio secolarizzato e 
metropolitano delle merci, spazio quotidiano che eccita la percezione fino 
all’equivalenza fantasmagorica e spettrale.

Tornerò su questo aspetto, ma ecco, finalmente, il passo che c’interessa:

L’espace sensible pur, me clignait l’œil d’une manière irrégulière mais obstinée. Cette sensa-
tion de liberté totale de l’espace sensible pur exerçait sur moi un tel pouvoir d’attraction que 
je peignais des surfaces monochromes pour voir, de mes yeux VOIR, ce que d’absolu avait le 
visible. […] C’est pour cela que l’espace m’a donné le droit d’être “propriétaire” ou plutôt 
“co-propriétaire” avec d’autres, bien sûr, mais qui n’ont rien à voir avec les humains. Et 
l’espace a consenti à bien vouloir manifester sa présence dans mes tableaux afin de les cons-
tituer en actes notariés de propriétaire, mes documents, mes preuves, mes diplômes de 
conquistador. Je ne suis pas seulement le propriétaire du Bleu, comme on pourrait le croire 
aujourd’hui, non, je suis le propriétaire de la “COULEUR”, car elle est la terminologie des 
actes légaux de l’espace. Bien sûr, mon incommensurable propriété n’est pas “que colore”,
elle “est” tout court; mes tableaux sont là seulement come mes titres visibles de propriété. 
(Klein [2003]: 80-81).

Sono parole estratte da Le dépassement de la problématique de l’art, del dicembre 
1959 e parzialmente riprese nella più celebre Conférence à la Sorbonne tenuta da Yves 
Klein a giugno, nonché pubblicate in occasione della mostra collettiva Vision in Motion
ad Anversa, Hessenhuis, inaugurata il 17 marzo dello stesso anno. In quell’occasione 
espositiva, Klein non portò nessun oggetto tangibile, ma propose un’opera immateriale, 
della quale annunciò durante il vernissage che sarebbe stata scambiata con un lingotto 
d’oro. C’erano le Réglés rituelles de la cession des zones de sensibilité immatérielle a
stabilire come, e a sancire la necessità di documentalità e di titolarità ben più che di 
percepibilità e aspettualità affinché ci sia qualcosa come l’arte.
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Inizierei però col notare, nel passo che ho riportato, il ruolo operatorio dell’ironia 
adulatoria, nonché la funzione concettuale della mistificazione ellittica nei confronti del 
mondo e della storia dell’arte. Si dovrebbe tematizzare, aldilà del lavoro editoriale dei 
curatori e degli storici dell’arte (Charlet [2005]; Poinsot [2008]: 59-74), la strategia d’una 
pre- o anti-datazione. Costante e programmatica, tale procedura è un’anamnesi 
singolare, giacché non solo mette sottosopra la genesi e la storia degli enunciati e dei 
loro destinatari, ma soprattutto, instaura in maniera surrettizia una filiazione e una 
genealogia, insomma una mitografia inventata dall’artista, a partire da precursori 
inverificabili in quanto tali e dall’assenza di alcuna delega o eredità esplicitamente 
destinata o dichiarata, o perfino soltanto plausibile in un’interpretazione storico-critica 
di iconografie, tecniche e poetiche. Si noteranno per esempio la strana sospensione di 
veridicità realizzata dai marcatori temporali, sul piano sia del discorso che del racconto, 
e tanto del passato storico quanto dell’imperfetto onirico, impiegati insieme alla prima 
persona verbale, marcatore maggiore, invece, di un’auto-finzionalizzazione auto-
biografica. Oppure si evidenzierà l’ufficio insieme di omaggio auto-legittimante e di 
creolizzazione parodistica delle lingue della pittura spagnola e italiana, ovvero di 
Vélasquez e Tiziano.

Qui, come in altri rilievi testuali di colui che si auto-proclamerà «l’authentique 
réaliste du bel aujourd’hui» e si firmerà Yves Klein le Monochrome (cfr. Klein [2003]: 
365), vedrei all’opera un’appropriazione dissimulata di interi saperi, pratiche e poetiche: 
Klein innanzitutto trova, o ritrova, i nomi di coloro che lo avrebbero diversamente 
anticipato e posto così, loro malgrado e a loro insaputa, nella posizione di legatario o 
destinatario. Tale investitura o trasmissione è però tutta retrospettiva e congetturale ed 
è stata istituita da qualcuno, Klein appunto, che parla finalmente in prima persona 
prendendosi quanto i suoi supposti predecessori non hanno mai davvero detto o fatto, 
occupando, senza nulla realmente fare, un posto e un ruolo da loro mai assegnatogli. 
Non limitata alla sola storia dell’arte ma estesa all’intero sistema discorsivo intorno 
all’opera e alla sua ideazione e realizzazione, dalla critica alla filosofia, tale 
appropriazione creatrice della sua stessa origine e discendenza è stata recentemente 
definita «ossessiva» da Émilie Vanhaesebroucke, non per caso alla voce Titres et 
fonctions de l’artiste di un volume collettivo consacrato alle Conditions de l'œuvre d'art 
de la Révolution française à nos jours (Tillier, Wermester [2011]). Speculare e 
complementare all’intitolazione con un’abbreviazione alfanumerica (p.es. Monochrome
bleu sans titre (M40), Anthropométrie sans titre (ANT 19), e così via), il più delle volte 
non descrittiva e calcata in tutta evidenza sulla nomenclatura progressiva dei titoli di 
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proprietà di brevetti depositati e registrati, tale presa di possesso è, in effetti, messa in 
pratica da Klein con insistita meticolosità e ha come fine principale l’istituzione del 
prestigio del nome proprio dell’artista, autentico titolo sovrano del suo riconoscimento. 
Si tratta spesso di un procedimento metonimico, che concerne precisamente la 
funzione-emblema dei nomi propri e dell’effetto di reale extra-testuale che essa instaura 
(cfr. Vouilloux [2011]: 131-133); tra i pittori, spicca su tutti Delacroix, tra i critici e teorici 
dell’arte, Réné Huyghe e, tra i filosofi, soprattutto Bachelard.
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Non intendo discutere i motivi per cui, come attesta anche la cronaca mitografica di 
Pierre Restany, l’incontro nel 1961 con l’ormai anziano e celebre filosofo, fu un 
insuccesso pieno di malintesi. Mi limito, invece, a richiamare l’attenzione sul prelievo 
citazionale fatto da Klein nel testo preparatorio all’invito previsto – stampato in rilievo: 
destinato anche per gli ipovedenti, e a buona ragione, dato che non ci sarebbe stato 
nulla da vedere (Klein [2003]: 85) –, e redatto poi dall’amico critico e sostenitore del 
Nouveau Réalisme, per il vernissage della mostra che m’interessa, che si tenne dal 28 
aprile al 12 maggio 1958 presso la Galerie Iris Clert di Parigi. Nota come l’“exposition du 
Vide”, il suo titolo ha una storia che merita, anche se brevemente, attenzione: se 
Exaspérations 1958, primo titolo proposto dall’artista e già comunicato alla stampa dalla 
gallerista, designava ambiguamente un parossismo psicologico e sensoriale piuttosto 
che un’intensificazione della sensibilità, il successivo e ufficiale La spécialisation de la 
sensibilité à l’état matière première en sensibilité picturale stabilisé era ed è davvero, 
come colse Restany, tecnico; richiede cioè una spiegazione, insomma un supplemento 
discorsivo autoriale e un intervento della critica d’arte accanto all’opera in quanto tale 
(Riout [2009]: 40-41). Come che sia, Klein trascrive una frase da L’air et les Songes, del 
1943. Prima di ricopiarla a mia volta per un commento davvero fugace ma, spero, felice, 
vale la pena di segnalare che Klein afferma altrove che Bachelard gli era ignoto; il libro 
sulla revêrie dell’aria, sostiene, lo aveva avuto in regalo dalla madre proprio il giorno 
dell’inaugurazione da Iris Clert (Klein [2003]: 358-359; cfr. McEvilley [2010]: 126-132). 
Bisognerebbe indagare in profondità la logica performativa della datazione qui all’opera, 
tra la ripetizione dell’anniversario e la petizione incoativa di una Vita nova dell’artista
temporaneamente senza opere d’arte ma indaffarato e instancabile produttore di 
poetiche, esplicite e implicite. Mi limito a 
evidenziare che, subito dopo tale
annotazione che sancirebbe l’amicizia 
stellare col filosofo di Bar-sur-Aube e la 
rottura della propria solitudine intellettuale, 
Klein sostiene perfino di aver inspirato, con 
la mostra personale di 11 Proposte
monocrome, epoca blu, tenutasi nel gennaio 
1957 alla Galleria Apollinaire di Milano, il 
successo di Nel blu dipinto di blu. Il 
tormentone celeberrimo, scritto a quattro 
mani da Domenico Modugno e Franco 
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Migliacci – per il quale, invece, una fonte d’ispirazione sarebbe stata Le coq rouge di
Marc Chagall, intendendo, forse, la litografia pubblicata nel 1950 nella rivista della 
Galerie Maeght Derrière le Miroir –, fu vincitore, in duetto con Johnny Dorelli, dell’ottava 
edizione del Festival di San Remo del 1958 (dal 30 gennaio al 1 febbraio).

Sorrisi – e, verrebbe davvero di dire, canzoni – a parte, sullo sfondo di quest’angoscia 
dell’influenza retrospettiva e del plagio per anticipazione (Bayard 2009), angoscia 
perfino inter-mediale e anacronistica ante-litteram e certo decisiva per un artista 
depositario e intestatario di molti brevetti – si pensi solo al brand name del celebre 
colore YIKB –, ecco la citazione da Bachelard, in maiuscoletto come nel testo di Klein 
([2003]: 84; cfr. 121): 

D’ABORD IL N’Y RIEN, ENSUITE IL Y A UN RIEN PROFOND, PUIS UNE PROFONDEUR BLEUE.

Noto di passaggio il cambio di registro della descrizione delle proprietà, dall’aggettivo 
al sostantivo, dalla dinamica alla sostanza, e la percepibilità tattile transmodale, diffusa e 
avvolgente, finalmente ambientale e atmosferica, che esso implica. Mi preme però 
evidenziare qualche funzione di questa modalizzazione percettiva per così dire 
progressiva. Se osassi parafrasare Goodman ([1978]: 52), direi che il doppio predicato –
profondo, blu3 –, proprio perché è una citazione, è indiretto, fittizio e vuoto, giacché 
contiene solo parafrasi di ciò cui dovrebbe applicarsi, che non esiste e non è percepibile, 
e il cui riferimento è tuttavia mantenuto da una costruzione verbale locativa alla terza 
persona e al presente assoluto che ben afferma una presentazione impersonale e senza 
soggetto4.

La frase citata, allora, mi pare che non svolga solo il ruolo sussidiario d’una 
dichiarazione di poetica, ma che, in mancanza dell’opera designata – sia essa supporto 
materiale pre-esistente o artefatto deputato a ripresentificare –, ne prenda 

3 Altrove, Klein ([2003]: 73) cita ancora Bachelard ([1943]: 209): «Le mot bleu désigne mais il ne 
montre pas…».
4 Sull’«il y a» come traduzione dell’«Es gibt», non posso che citare Derrida ([1984]: 10) (e ammet-
tendone, senza forzature, la pertinenza al luogo istituzionale dell’arte e alla credenza che qui 
m’interessa discutere): «L’idiome “il y a lieu” jamais vous ne le traduirez, non plus qu’un nom ca-
ché or le voici qui déporte tout: vers la reconnaissance, la dette, le devoir, la prescription». Posso 
solo rimandare, invece, a quanto scrivono, tra gli altri, Merleau-Ponty e Lévinas ([1947]: 50-57) 
sull’«il y a» e lo spazio notturno in quanto affermazione d’una spazialità atmosferica (Griffero 
[2010]: 63-65), continua e non gestaltica, pre-oggettuale e a-direzionale, senza profili cosali e 
tratti locali, «profondità pura senza piani, senza superfici, senza distanza da me» (Merleau-Ponty 
[1945]: 371-372), secondo la logica della magia per contatto e della partecipazione fusionale 
individuata da Frazer e Lévy-Bruhl (cfr. Fimiani [2009]).
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letteralmente il posto (Puthomme [2002]: 9-11). Disancorata da un referente reale e da 
ogni polo oggettuale e aspettuale, la citazione bachelardiana non solo illustra l’eccesso 
del processo concettuale rispetto al prodotto fattuale dell’artista, dell’intenzione 
denotata rispetto al dato sensibile realizzato, ma funge propriamente da etichetta. E lo 
fa proprio perché svuota i predicati di contenuto percettivo o campione percepibile, 
giacché non solo sostituisce l’autorialità autografa con un’autorevolezza doppiamente 
allografica – ideale e altrui, insieme presupposta e presa in prestito –, ma supplisce 
anche l’esemplificazione delle proprietà estetiche non percepibili dell’opera immateriale 
con l’esemplarità citazionale, che è extra- o almeno para-operale, e che, in sovrappiù, 
presenta senza riferirsi ad alcuna ripresentificazione in immagine.

Da uno dei primi scritti, forse del 1957, ricopio un’affermazione particolarmente 
eloquente di questa retorica fiduciaria. Si tratta di una constatazione che riguarda un 
gesto davvero sui generis e decisivo: «On me fit crédit. – afferma Klein – Le geste seul 
avait suffit. Le public avait accepté l’intention abstraite» (Klein 2003: 47). Siamo qui di 
fronte a un atto improduttivo, che non realizza quanto di norma e storicamente ci si 
aspettava, allora, dalle competenze tecniche e fabbrili di un pittore degno di questo 
nome. Autotelico, tale gesto è discernibile da uno ordinario per la sola intenzione ed 
esperienza e non per il risultato immanente raggiunto, e, allo stesso tempo e per la 
stessa ragione, è indiscernibile non da un gesto artistico reale e dalla sua opera esteriore 
prodotta, ma dalla sua ideazione e dal suo riconoscimento intersoggettivo. Si tratta di un 
gesto che, al di qua tanto della poiesis quanto della praxis – nell’accezione canonica 
aristotelica (Et. Nic. VI, II 40b) –, non simula una prassi artistica, ma emula una pratica 
sociale dell’arte, e che è, precisamente in quanto tale, snob (Van Den Hagg [1956]: 214). 
Tale atto che non fa, vale come un detto, è un equivalente non-verbale d’una presa di 
parola5 bicipite, che afferma allo stesso tempo l’effettualità rituale e la finzionalità della 
sospensione dell’incredulità istituita dal prestigio, non solo in quanto ciò che precede i
progetti e le azioni attese (Plessner [1924]: 80), ma in quanto prestigium, in quanto, 
cioè, insieme illusione e prestidigitazione. Se l’antropologia (Severi [2007]: 225-228) ci 
avverte che proprio la tensione tra dubbio e credenza costituisce l’effetto e l’efficacia 
dell’azione linguistica rituale, la psicoanalisi (Lacan [1955]: 43 ss.) ci aiuta a dire che si 
tratta d’una parola indecidibile tra fides e finta, tra credenza e finzione o frode, ovvero 

5 Altrove, Klein ([2003]: 121), a chi gli chiederà dove si trova la sua opera, risponderà: «Là, là où je 
parle en ce moment». Tralascio che si tratta, a rigore, di un’auto-citazione, e preferisco opporre a 
tale sparizione elocutoria dell’opera la prescrizione fabbrile al manufatto, per esempio in Rilke: 
«wo ich schaffe, bin ich wahr» (lettera a Lou Andreas-Salomé dell’otto agosto 1903). 
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tra una parola che impegna il destinatario ad aver fiducia e perfino fede nel messaggio in 
quanto tale, e una parola che presuppone sempre la possibilità di un fingimento, d’una 
impostura o d’una menzogna. Benjamin Bucholoh ([1998]: 263) ha parlato di «allegorical 
clarity» dell’operazione di Klein nei confronti del paradigma e dell’episteme modernista 
della pittura monocroma e del loro essere «programmatically shifted to the registers of 
linguistic, discursive, and institutional conventions» e «entirely fictitious».

Mi sembra che tal indecidibilità caratterizzi, in effetti, l’«intenzione astratta» del 
gesto di Klein, che mantiene la sola istanza di riferimento e di menzione – vuota e, forse, 
riempita da un uso, ma non da una prassi percettiva –, sia della denotazione che 
dell’esemplificazione (cfr. Goodman [1968]: 60-61; cfr. Shaeffer [2009]: 19-20). Direi, 
insomma, che siamo di fronte a una megalomania d’una performatività o ritualità 
primaria che si mostra come tale, a un’esibizione d’una reputazione di sé iperbolica e 
creata letteralmente dal nulla, a un’ostentazione auto-legittimante di prestigio artistico 
(cfr. Klein [2003]: 125). E tale auto-commemorazione indiretta e auto-
monumentalizzazione anticipata dell’agentività artistica in quanto tale è qui 
particolarmente enfatizzata da una sedicente assenza di attività fabbrile da parte 
dell’artista e da un’apparente improduttività dell’attività innanzitutto percettiva, ma 
anche emotiva e valutativa, cui è insieme invitato e costretto lo spettatore.

3. Attenzione, attrazione, attivazione

Lo spazio espositivo è deprivato non solo di oggetti ma anche di punti di ancoraggio 
percettivo e di pregnanza aspettuale e salienza, sia locale che globale. E, tuttavia, è, 
come abbiamo letto (Klein [2003]: 80-81), sensibile e, dunque, sentito, cioè 
sensorialmente e affettivamente (auto)avvertito se non appercepito e patito. E, 
soprattutto, è attrattivo nei confronti del corpo proprio dello spettatore, non fosse che 
in quanto suggestione motoria e sinestetica elementare.

Se vale qui, forse via Bachelard, una traccia testuale della Farbenlehre goethiana
(§§779, 781) e della riarticolazione del motivo estesiologico del Reiz che essa propone –
particolarmente in riferimento al blu, definito «ein reizendes Nichts», un «nulla 
eccitante e attraente» –, si può dire, con altro lessico, che tale spazio, benché non sia né 
semplice né davvero senza superfici (Schmitz [2009]: 99), è indifferenziato e continuo, 
senza né profili né punti di fuga, né bidimensionalità né frontalità (qualità primarie del 
canone modernista). È uno spazio che attrae e assorbe verso di sé un sentire esteso e 
diffuso, non otticamente gerarchizzato e vettorializzato, non verticalizzato lungo lo 
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schema corporeo e la postura instaurativa di ogni simbolizzazione e relazione 
spettatoriale ed esperienza estetica come incontro faccia a faccia, necessariamente 
valutativa, di qualità vissute (su cui significativamente insiste invece D’Angelo [2011]: 
58-59, 65; cfr. Griffero [2010]: 21). Lo spazio vuoto della Galerie Iris Clert funziona, cioè, 
da catalizzatore extraoggettuale e aniconico di un’attenzione, o, addirittura, un’iper-
attenzione6, aspettuale rigorosamente esonerata e inevasa, delocalizzata e 
defocalizzata, che si può ben dire, mi sembra, tattile e astratta.

Su questa tattilità astratta, già evocata, tornerò anche più avanti, ma ora credo che ci 
aiuti davvero a meglio comprendere la particolarità di tale relazione tra spazialità, 
aspettualità e attenzione – e la sua indecidibilità, tra istituzionalizzazione e 
fenomenonologia, tra credere e sentire – quanto sostiene recentemente Fabrizio 
Desideri ([2011]: 19, 40-41, 45-47, 88). In una ben più ampia e ambiziosa prospettiva 
teorica di cui non posso qui dare conto, posto l’accento sulle differenze tra percetto e 
aspetto che ora c’interessano, Desideri, anche a partire dal fisico Giuseppe Vitiello, 
ribadisce che il processo attenzionale, già nella sua insorgenza e nella sua declinazione 
estetica, non si realizza in uno «spazio omogeneo e vuoto, ma [in uno spazio] già fibrato 
e punteggiato da una molteplicità di oggetti-richiamo», in uno spazio «non 
indifferenziato ma popolato di attrattori oggettuali» o proto-oggettuali e proto-
semiotici, abitato da «grappoli qualitativi [e] informazionalmente densi»; insomma: mai, 
anche nel caso di un aspetto per così dire ambientale privo di oggetto in senso stretto, si 
darebbe relazione percettiva con «un oggetto senza aspetto». Per un’autentica 
competenza percettiva, ogni spazio è, per dirla con Tonino Griffero ([2010]: 35 ss., 145 
ss.), un vincolo situazionale, ed è marcato da salienze affettive prima che da pregnanze 
gestaltiche e differenze iconiche, è segnato da attivatori e indicatori della «densità 
contestuale» dell’oggetto nella sua fisicità. A partire da tali argomenti, di particolare 
importanza e pertinenza per cercare di meglio descrivere, a contrario, lo spazio vuoto di 
Iris Clert e la relazione spettatoriale con esso, mi chiedo allora: si può dire che la Cosa 
immateriale è presentata in tale luogo espositivo come evento ambientale invisibile e 
illocalizzabile ma sensorialmente avvertito? Si può dire che la Cosa irrealizzata è posta e 
creduta come atmosfera artificiale, intangibile ma affettivamente sentita? Si può dire, 
finalmente, che la Cosa non fatta come opera d’arte, la Cosa-spazio, istituzionalmente 
circoscritta ma aspettualmente continua e diffusa, è il medium estesiologico insieme 
onnipervasivo e minimale, sufficiente se non necessario, che permette, allo stesso 

6 Ringrazio Jean-Marie Schaeffer per la discussione svolta nel suo seminario del 2011/2 all’EHESS 
su Création artistique et relation esthétique: objets, cadres catégoriels et fonctions.
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tempo, che emerga una qualche attenzione estetica, malgrado l’eliminazione di ogni 
ancoraggio oggettuale e la soppressione di ogni vincolo predicativo a supporti materiali, 
e che si realizzi la credenza nell’intenzione dell’artista e si dia credito al suo prestigio e al 
suo titolo?

Per dare un contenuto plausibile a queste domande forse un troppo banalmente 
retoriche, vorrei notare che, in effetti, a partire d’un «systematic withdrawal of 
perceptual information» (Buchloh [1998]: 267) e da tale grado zero dell’aspettualità 
percepibile, la spazialità atmosferica e circoscritta della galleria funziona anche da 
attivatore indiretto (Goodman [1992]; [1982]). E anche senza far ricorso a una possibile 
esecuzione o performance, e senza introdurre un differimento e una temporalizzazione 
– com’è invece, di norma, nelle pratiche del credere, distinte dalla fede originaria, o 
Urdoxa, percettiva (Merleau-Ponty [1964]: 74 ss.; de Certeau [1979]: 363 ss.). Ben aldilà 
della sua primarietà fenomenologica – tematizzata invece da artisti successivi come 
Robert Irwin, James Turrel e Robert Craig Kauffman (cfr. Aa.Vv. [2010]) –, tale spazialità 
senza opere d’arte, infatti, è complessa, e implementa, proprio perché situata e, come 
spesso dice Klein, «specializzata», una rettifica cognitiva ed emotiva – delle credenze e 
degli usi, e delle loro tonalità affettive – e sensibile – delle abitudini e delle attitudini 
percettive, innanzitutto visive –, e una verifica generale delle condotte e delle 
soddisfazioni interne, in primo luogo estesiche e fisiologiche, ed estetiche e intellettuali. 
Si potrebbe parlare di revisione, a patto d’intendervi come, istruito e normato dal 
protocollo istituzionale – che, con Goodman ([1982]: 48), non è che uno dei modi 
dell’implementazione, p.es. para-testuale e para-operale –, si tratti di un secondo
sguardo destituito, però, da ogni competenza sia a vedere il balenare differenziale di un 
aspetto di un oggetto o di un evento in un campo di somiglianze – come in Wittgenstein 
–, sia ad interpretare il banale trasfigurato in un significato indifferente all’aspettualità 
dell’oggetto – come in Danto.

Preso atto che il medium è solo un a-priori storico della pittura del Modernismo la cui 
esistenza fisica non è affatto assicurata come condizione necessaria e sufficiente (Krauss 
[2011]: 15 ss), lo spazio vuoto della Galerie Iris Clert funge, insomma, sia da «medium 
d’indeterminazione» (Böhme [1998]: 31), che da vehicular Medium (Davies [2004]: 59 
ss.; cfr. Kobau [2008]: 134-139). Ma come impostare un’ontologia adeguata di tale 
medium immateriale e dei suoi usi – laddove non ci si limiti solo a confermare, ancora 
una volta a contrario, che le opere d’arte sono di norma «oggetti fisici di una taglia 
specifica, né troppo grande, né troppo piccola» (Ferraris [2007]: 78-79; [2009]: 309-310) 
–? Come schizzare un’antropologia della sua Agency o agentività – laddove non ci si 
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accontenti, sempre in negativo e con buona pace di Marx, di dare per indiscussa una 
«untranscended Materiality» del feticcio (cfr. Pietz [1985-1987-1988]), incluso l’oggetto 
artistico? Come abbozzarne una fenomenologia – laddove si problematizzi che sia 
condizione inemendabile per l’esperienza estetica la fenomenicità, pur col suo «primato 
trascendentale» (Costa [2010]: 137), dell’ente presente (in senso disposizionale?), e la 
percepibilità, pur minima, dell’artefatto, condizione salvaguardata anche da una 
humanistic cognitive Science, certo non accusabile di riduzionismo, come quella di 
Barbara Maria Stafford, o di Olaf Breidbach ([2000]: 99-133), allorquando afferma 
(Stafford [2004]: 317) che «phenomenal attributes of a work of art are demonstrably 
also its primary means for manifesting evolving neural activity» –?

Per trovare qualche elemento utile ad abbozzare qualche risposta a tali domande, 
torniamo alla Galerie Irsi Clert. Il sito svuotato, da solo, sembra essere insufficiente 
come causa efficiente d’una reale trasformazione percettiva, emotiva e cognitiva, del 
sentire e del sapere. La cosa assente, la Cosa assoluta, deve essere comunque 
spazializzata, circoscritta e delimitata – dal luogo espositivo? L’esperienza della Cosa 
sembra dover essere finalmente realizzata tramite un elemento esterno, sembra aver 
bisogno di un sito specifico e specializzato, di un contesto istituzionale – o del mondo 
dell’arte in generale? O del mondo della vita?7 L’inframince, o l’anoptique, di derivazione 
duchampiana (cfr. Cauquelin [2006]: 41; Davila [2011]; Formis [2010]: 72-73), 
s’incorpora, da una parte, nell’attrattività statica dell’atmosfera insieme sovra-
determinata e fenomenologica, astratta e reale, e, presso l’Altro, cioè presso lo 
spettatore in generale, attiva attitudini estesiologiche e condotte estetiche e mentali. 
Ma, dall’altra parte, tale infrasottile è polo di un’attrazione dinamica e somato-motoria 
parziale e d’una soddisfazione estetica immanente manchevole – giacché sia 
l’attenzione che la percezione, innanzitutto visive, sono deprivate anche 
dell’anticipazione e della predizione d’un evento da apprendere sensibilmente –, che 
sembrano poter essere portate a compimento tramite un dispositivo singolare di 
spazializzazione e indessicalizzazione dell’occulto e del nascosto, della latenza del 
medium (Krauss [2011]: 88 ss).

Il meno che si può dire è che si tratta di un dispositivo spaziale, molto simile a quello 
caratteristico delle pratiche sociali del credere descritte da Michel de Certeau: le 

7 In un post-scriptum alle Régles rituelles de la cession des zones de sensibilité picturale immaté-
rielle, Klein ([2003]: 279), situazionista avant-lettre, segnala che, aldilà di ogni regola e conven-
zione rituale, «existent […] des concessions-transferts de vide et d’immatériel dans l’anonymat le 
plus absolu».
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proprietà causali non sensibili, tra cui anche le intenzioni dell’artista, sono finalmente 
inscritte in un sito-supporto, in quello che chiamerei (per suggerire ancora una volta la 
dimensione impressiva, indicale, tattile) un sito-porta-impronte (cfr. Musso [2010]: 38). 
Da una parte, il sopra-sensibile – Klein dirà: la Vita, la Grande Arte (Klein [2003]: 102-
103) –, si presenta senza alcuna mediazione mediale né incorporazione materiale, senza 
artefatti oggettuali e proprietà percettive, e, dall’altra, deve essere messo in forma, ma 
non modificato o trasformato, da un contenitore istituzionale accreditato, perfino 
informazionale – tramite un dispositivo para-operale e un sistema di designazioni (Riout 
[2004]: 53) – per quello che concerne la titolarità artistica. Qualcosa come un make-
belief Design permette dunque che l’immateriale realizzi la sua efficacia presso i suoi 
destinatari potenziali ma necessari alla sua esistenza, pur se scotomizzati di ogni 
competenza percettiva e soddisfazione attenzionale (non solo interna), di ogni 
apprezzamento aspettuale. La Cosa incontra e si realizza con l’Altro grazie a una 
credenza, non meno necessaria, nell’arte in generale e nella sua capacità a suscitare 
condotte estetiche aldilà della fede percettiva se non nel mondo sensibile in generale, 
nei manufatti artistici in particolare.

4. Retoriche dell’incorporazione

Non è per caso che ritroviamo costantemente in Klein una metafora della mistica – e 
significativamente, come quasi contemporaneamente in Giacinto Scelsi, in riferimento 
allo spazio sonoro, a-direzionale e onniavvolgente, finalmente acusmatico e attivatore 
d’una calamitazione attenzionale, come dirà qualche anno dopo Pierre Schaeffer, di 
un’«écoute réduite» e a-semantica (si tratta della Symphonie monoton-Silence, del 1947 
o 1949, eseguita da Philippe Arrii-
Blachette nel 1961 su partitura di 
Louis Saguer; cfr. Klein [2003]: 346-
347). E non per nulla si tratta d’una 
metafora già molto usata in un 
autore amato da Bachelard prima e 
Merleau-Ponty e Maldiney dopo, 
ovvero Paul Claudel, che la impiega 
per esempio a proposito degli 
interni della pittura olandese
secentesca (Claudel [1936]: 178-179). Si tratta di un repertorio metaforico che concerne 
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appunto l’impregnamento, l’assorbimento, l’avvolgimento atmosferico, e in cui s’intrec-
ciano, sin dall’antichità, l’anatomia e la sartoria (Vischer e Warburg se ne ricorderanno), 
la fisiologia e la meteorologia, e che dice dell’intreccio tra estesiologia ed estetica in 
quella che Jean-Louis Chretien chiama, con un’espressione che ben si adatta a Klein, la 
joie spacieuse.

Tuttavia, tale metaforica veicola, forse suo malgrado, un immaginario 
surrettiziamente musealizzato – in cui l’habitat dello spazio espositivo fa rima con abito, 
habitus e aptico (Wigley [1995]: 242; Bruno [2006]: 226-227, 287-291; Fimiani [2011a]) –
ed è funzionale, forse a sua insaputa, a una strategia di finzionalizzazione dell’incorpora-
zione estesiologica ed empatica. Finzionalizzazione che è anche e soprattutto una 
disincarnazione, giacché si passa dalla descrizione realista e cripto-fenomenologica delle 
dinamiche della Verkörperung o della Verleibung, centrali in Vischer e Warburg e ancora 
oggi inaggirabili, a quella che, con Arthur Danto, è una teoria, anzi una meta-teoria, del 
Meaning Embodiment. Se si è giustamente e da più parti avanzato il sospetto che così si 
finisce per obliterare la materialità dell’artefatto e dell’oggetto estetico, bisogna 
denunciare anche che, nella traduzione tutta ermeneutica dell’incorporazione proposta 
da Danto e altri – notoriamente a proposito della non-perceptual Art (cfr. Shelley [2003]; 
Ottobre, Velotti [2007]; Levinson [2010]) o della trasparenza fisica del medium (Binkley 
[1997]: 273 ss.) –, si finisce anche per tradire la fenomenologia non solo della dinamica 
del percepire ma del corpo proprio del soggetto del processo d’incorporazione 
empatica. (E va ribadito che tale processo, quanto a lui, come hanno mostrato ancora 
una volta Vischer e Warburg e come purtroppo si tende troppo spesso a dimenticare, 
non è ipostatizzabile né nella sola proiezione, né nel solo assorbimento, ma è sempre 
polare e dialettico, instabile e ambiguo).

Come fare allora a evitare tale duplice rischio, ancora più fuorviante quando il polo 
oggettuale dell’incorporazione è, come nell’“exposition du Vide”, immateriale e astratto, 
cioè insieme cognitivamente se non ontologicamente presupposto (cfr. Nef [2011]: 283 
ss.), aspettualmente abolito e fenomenologicamente vissuto? Chiediamolo alla metafora 
vestimentaira utilizzata da Klein, già ricordata: come comprendere questa trasmissione 
per contatto, questa kommunikative Atmosphäre (Böhme), secondo la quale la forma 
ambientale o l’atmosfera (cfr. Griffero [2010]: 65) del sito espositivo senza opere 
sarebbe l’attributo necessario e adeguato, finanche espressivo e fisiognomico, alla 
sostanza intenzionale, notoriamente dell’artista, e alle aspettative di senso e ai 
comportamenti attenzionali, notoriamente degli spettatori? Il dipinto smaterializzato da 
Klein, implacabile e ironico «pulvérisateur des données établies» (Pierre Restany), la 
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pittura polverizzata – “distrutta” già dalla luce di Caravaggio per Poussin, ridotta al 
pigmento letteralmente caduto per terra con Duchamp e Man Ray, fattasi letteralmente 
Tappeto di polvere con Igor Eškinja a Manifesta7 del 2008, esposta come dispositivo 
opaco della semantica museale dalle Dust Sculptures e nei Staubarbeiten di Erwin Wurm 
dalla fine degli anni Ottanta, e prima ancora già recuperata nella two-dimensional 
Atmosphere dell’astrazione secondo Greenberg –, l’opera è ormai assente e invisibile 
nello spazio fisico della galleria. Spazio che sembra così fungere innanzitutto da sito 
istituzionale, ovvero da operatore relazionale sovradeterminato, da cognitive
Establishment per dirla con Danto e Dickie. Spazio che realizza qualcosa come un 
entimema sia teorico che emotivo – ma non percettivo e attenzionale – e che concerne 
più la credenza e l’immaginario dei valori del mondo dell’arte che la percezione e 
l’immaginazione dell’esperienza estetica strettamente detta.

Certo, si può sognare a occhi aperti, con Lucrezio e Bachelard, o, ben più 
ordinariamente, nella penombra estiva d’una stanza si può intravedere in controluce il 
pullulare invisibile del minuscolo e della vita della polvere di norma impercettibile a 
occhio nudo; si può perfino fingere di ricordare, non senza ironia, un’infanzia 
filogenetica dell’umanità e, con il Treatise concerning the Principles of human Knowledge
di Berkeley, ripeterci la storiella in fondo rassicurante che «we have first raised a dust 
and then complain we cannot see». Tuttavia, nell’esperienza ordinaria e con un pizzico 
di disappunto condiviso dalla maggior parte degli spettatori non specialisti, possiamo 
ben dire che la trasparenza percettiva dell’atmosfera artificiale e dell’aria della Galerie 
Iris Clert, o perfino delle zones de sensibilité picturale immatérielle nel cuore inquinato di 
Parigi, certifica senz’altro quella che Danto avrebbe chiamato «an Atmosphere of 
Theory», un’atmosfera che, appunto, l’occhio fisico non può vedere ma in cui può solo 
credere (Danto [1964]: 580; cfr. Pizzo Russo [2008]: 90-93, 99).

L’opera non c’è, ma la Cosa è presente, è all’opera, è in atto in maniera diffusa, e per 
questo non consente orientamenti nello spazio o percorsi, scorci e prospettive. L’opera 
che non c’è, è l’impregnamento volumetrico dello spazio, estesiologica e sentita, ma non 
elaborata percettivamente da un processo attenzionale esteticamente declinato su una 
qualche specificità qualitativa aspettuale. L’opera che non c’è, è l’atmosfera artificiale, 
istituzionale e finzionale, auto-riflessiva e senza ambiguità di contesto (cfr. Thomas-
Fogiel [2008]: 231 ss.), eterotopica se non utopica, che circonda lo spettatore; è il clima 
affettivo – e creduto tale – che lo avvolge, l’ingloba, l’impressiona. Nessuno spettacolo, 
ma uno stato per un corpo atmosferico non sensorialmente gerarchizzato e nemmeno 
motoriamente vettorializzato, la cui sensibilità, come già sarebbe stata questione in 
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Platone (Simon [2003]: 63), è impregnata e dunque attualizzata aldilà delle localizzazioni 
organiche e addirittura dei limiti corporei; qualcosa come un attante illocalizzabile che, 
alla lettera, tocca da lontano, che s’inscrive nei supporti carnali degli spettatori, i quali, 
trasformati da ciò che per definizione non muta, hanno così una funzione di fissatori e 
catalizzatori, ma anche di veicoli mediali dell’immateriale, di stabilizzatori insieme 
biologici e documentali dell’aria e della sua comunicazione, di «colle ethérique» della 
«seule chose qui ne nous appartienne pas en nous: notre VIE […] à l’état de matière 
première» (Klein [2003]: 248, 102-103, 131). E qui Klein, forse pensando a Leonardo, è in 
sintonia sia con Marc Rothko, che scrive di «una sorta di sostanza mucosa o gelatina» a 
proposito dello «spazio tattile» e dell’«aria colorata» che traspira e s’irraggia dalla 
pittura non illusionistica (Rothko [2007]: 115, 113; cfr. Arasse [1998]: 83-96), sia con 
Merleau-Ponty ([1945]: 353, 291), allorquando parla del diffondersi di «colori 
atmosferici» e di irradiazione o estasi di qualità sensibili (cfr. Böhme [2001]: 193-210; 
Griffero [2010]: 36-37, 105, 133). Se i monocromi sono letteralmente i testimoni, giacché 
sono le placche sensibili che erano presenti all’evento statico, senza azioni e senza 
trasformazioni (Klein [2003]: 230, 154), e, come le lastre fotografiche, sono 
impressionati e modificati fisicamente dal reale continuo e indifferenziato – e 
giustamente è stato detto che l’artista gioca a fare gli effetti fotografici in pittura, 
notoriamente nelle serie delle Empreintes (Dubois [1983]: 241; Riout [2004]: 23-31; in 
prospettiva peirciana, cfr. Everaert-Desmedt [2006]: 116-120) –, questo principio 
indicale vale anche per i corpi viventi e sensibili degli spettatori, supporti-viveurs della
«trace de l’Immédiat» e corpi-documento delle «empreintes atmosphériques» (Klein 
[2003]: 305 ss.). Insomma, Klein parla del corpo degli spettatori come «véhicule 
sensible» di trasmissibilità come Hans Belting parlerebbe di Mediale Körper (Belting
[2001]: 1-55; [2005]).

Di questa logica dell’impronta, le diverse sperimentazioni con materiali e supporti 
differenti sono da intendere anche come sintomi della plasticità della Cosa e della 
vocazione alla scultura di Klein. Ma vanno pure considerati, sul piano della sua poetica 
esplicita, come elementi rilevatori del suo realismo ontologico e, allo stesso tempo, della 
sua fenomenologia d’istinto, della sua estesiologia ingenua. In questo senso, mi sembra 
che tale ontologia del contatto, in gioco in tutta l’arte e la riflessione di Klein, va forse 
intesa meglio anche alla luce d’una fenomenologia antropologica del contagio, nel senso 
del Contagious Magic di Frazer (cfr. [1906-1912], parte 3, § 3): l’immateriale 
dell’“exposition du Vide” è immodificabile e tuttavia infinitamente appropriabile da 
media che ne sono sensibilmente modificati, è incorporeo e tuttavia potente, c’è per 
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empatia e incorporazione, e la Cosa si realizza presso l’Altro, finalmente nell’Altro, per 
differenza immanente e per contiguità. Precisamente come nella logica differenziale e 
metonimica della credenza magica, che, declinata in termini d’una teoria generale della 
medialità (cfr. Coccia 2010: 86-87), istruisce una appropriazione e una comunicazione 
infinita che trasformano, però, i supporti. E tuttavia propriamente secolarizzata in 
un’economia simbolica del prestigio sociale dell’artista e degli spettatori, anch’essi attori 
del mondo dell’arte, che declina il prestigium rituale entro le cornici istituzionali e gli 
orizzonti d’attesa dello snobismo.

5. Storie di produzione e dispositivi para-operali

L’artista mostra tutto: che non c’è niente da vedere, e lo fa precisamente esibendo un 
invisibile che non nasconde la sua essenza o sostanza e che, tuttavia, attiva (elidendo) 
attitudini estetiche, richiede (eludendo) attenzioni aspettuali, sollecita (deludendo) 
apprezzamenti, critiche, reazioni sensibili e intellettuali, e così via. L’artista mostra tutto: 
che non c’è niente da vedere, e lo fa proprio presentando un immateriale che, tuttavia, 
è creduto capace di poter muovere i corpi e commuovere gli animi. L’artista mostra 
tutto: che non c’è niente da vedere, e lo fa proprio dando a vedere un irreale che, 
tuttavia, è o diventa oggetto di quella credenza secolarizzata che è la credibilità o la 
credulità del mondo dell’arte e dell’arte in generale. L’artista mostra tutto: che non c’è 
niente da vedere, e lo fa precisamente designando in silenzio la Cosa come “ceci est de 
l’art” e come oggetto di credenza e titolo di credito d’una relazione estetica insieme in 
atto e senza presa sensibile. Rieccoci alla relazione insieme performativa e differenziale, 
in cui l’ontologia dell’opera è dissimulata nella pseudo-opera del dispositivo contestuale 
e la dimensione percettiva dell’artefatto è obliterata nella pseudo-illustrazione para-
operale dell’intenzione concettuale, finalmente nel “credere di vedere” (Schellekens 
[2005]).

Questa circolarità tra evento e credenza, tra esperienza e fiducia, tra i sensi e il senso, 
è certo impensabile, con tutte le differenze, senza il nominalismo duchampiano (cfr. 
Formis [2010]: 86-87): l’esperienza estetica è la realizzazione d’una credenza, che ne è 
l’a-priori e che sola la rende possibile, descrivibile e definibile. Tuttavia, ci sono dei 
dettagli della storia della produzione materiale dell’“l’exposition du Vide” che fungono 
da sintomo d’una problematicità di questa circolarità fiduciaria, probabile degradazione 
post-avanguardista e modernista della liturgia dell’atto estetico in finzione procedurale 
d’esperienza, insieme e contraddittoriamente Response dependent e anestetica. E ci 
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sono anche alcuni elementi para-operali, ma non meno operativi e performativi, che 
possono essere assunti come cifre di quella indecidibilità tra istituzionalità e 
fenomenologia dell’esperienza estetica, tra esemplificazione ed esemplarità, tra 
credenza ed empatia, tra effetto sociale di prestigio e affetto vissuto d’atmosfera, tra 
funzionamento/infingimento operale e variazione attenzionale, e così via, che ho più 
volte segnalato. 

Per esempio, si sa che Klein ridipinge di bianco le mura della galleria Clert. Come lui 
stesso dice ad André Arnaud durante un’intervista radiofonica per Europe I, il 29 aprile 
1958, all’opposto della realizzazione d’una pittura monocroma murale, colla sua 
matericità auto-riflessiva e ottica, Klein vuole mostrare l’«ambiance» stessa della 
galleria. La manovra concettuale del Readymade – e più particolarmente del Readymade
assistito e reciproco, con il «colore mentale [e] non uscito dal tubetto» (Cough-Cooper, 
Caumont [1993]: 30.12.1960) – è così denotata ambiguamente, o forse ironicamente 
radicalizzata in riferimento alla già declassata manifattura artigianale e artistica, 
notoriamente espressiva, del dipingere: Klein, in effetti, usa un rullo industriale e non un 
pennello (cfr. Grazioli [2004]: 130-133; Banai [2007]: 202-215). Questa rimodulazione, è 
ancora una volta nel segno di un’indecidibilità, non solo dei dispositivi para-testuali e 
para-operali (cfr. Genette [1997]: 207), ma dello stato concettuale (cfr. Genette [1994]: 
163-165) del gesto stesso dell’artista e il suo significato, allo stesso tempo distruttore e 
intimista e non riconducibile a una tradizione costitutiva. La mano di Klein, infatti, da 
una parte cancella i segni antecedenti e i debiti insieme materiali e immateriali lasciati 
aperti malgrado tutto dalle opere d’arte precedentemente esposte nella galleria – le 
impronte sulle pareti, le loro «impregnazioni» lasciate nell’atmosfera del sito. Questa 
manualità pittorica, il cui carattere distruttivo è antagonista all’espressionismo astratto 
e all’Action Painting, sembra così inscriversi nel lignaggio di quello che, da qualche parte, 
Danto definisce the spectacular philosophical Writing-off tipico della fine degli anni 
1950, al passaggio dal Modernismo al Minimalismo. Dall’altra parte, questa medesima 
operazione di ridipintura è in debito nei confronti di una storicità locale e generale 
dell’arte ed è anche, per dirla con il contemporaneo modello drammaturgico di Erving 
Goffman (1955), in relazione a una negoziazione identitaria dell’artista con le proprietà 
primarie e fisiche del suo frontstage, o della sua facciata pubblica nel contesto 
espositivo specifico e nel mondo dell’arte in generale, e con il suo Face-Work, con la sua 
costruzione o perfomance identitaria. Tuttavia, proprio perché tale, questo medesimo 
rituale di ritinteggiatura fa sì che la galleria, luogo pubblico e socialmente riconosciuto, 
sito istitutivo del prestigio e della credenza nell’artisticità, ridiventi l’atelier o il 
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backstage di questo artista senza opera, diventi insomma luogo chiuso e privato, 
finanche intimo e segreto (Klein [2003]: 132).

Un’iconologia avvertita alle ragioni dell’internalismo coglierebbe qui innanzitutto una 
questione della storia della produzione materiale che si potrebbe dire morfologica: la 
galleria-atelier è lo spazio occupato ex intra dal sentire, dalla sensorialità e dalla 
sensibilità, dalla vita e dal pensiero dell’artista – dal fiato dell’artista, per riprendere 
l’amato-odiato Piero Manzoni e alludere a una dimensione biologica e simbolica 
profonda dell’aria e dello pneuma (cfr. Fimiani [2010a]), o dalla interior Sculpture, con 
Robert Smithson e per alludere ancora una volta alla vocazione plastico-tattile del 
pittorico in Klein (Smithson [1967a]: 47; cfr. [1967b]: 60). È spazio plasmato dall’interno 
e per contatto, come per secrezione naturale e involontaria; è, insomma, forma 
sostanziale realizzata e adeguata come lo è il guscio per una lumaca e il corpo per 
l’uomo, perfetta opera d’arte della natura e completa incorporazione, integrale e 
compiuta Verkörperung8. Ma, allo stesso tempo e con la medesima legittimità, 
un’iconologia istruita questa volta degli argomenti dell’esternalismo vedrebbe qui una 
logica sovradeterminata dell’Embodiment e della sostituzione non mimetica ma meta-
concettuale (Musso [2010]: 34): l’idea, o l’intenzione astratta dell’artista, è incarnata, e 
in maniera indiretta e dissimulata, quasi fingendosi Readymade, in un’opera, o in 
qualcosa di essa, in una pseudo-opera fatta manualmente ma con strumenti industriali 
ed extra-artistici, in un artefatto la cui qualità estetica, notoriamente pittorica, è insieme 
ribadita ma obliterata in quanto aspetto degno di attenzione sensibile, salvo a essere 
necessaria per l’interpretazione e l’apprezzamento intellettuale dello spettatore a 
conoscenza della sua particolare storia di produzione materiale.

In questo senso, si dovrebbe anche ricordare l’esperienza evocata di Robert Irwin 
lungo gli anni Sessanta, discussa in questo numero di Aisthesis anche da Bertrard Rougé. 
L’artista californiano – tra gli esponenti maggiori di Light and Space, accanto a John 
McCracken, James Turrell, Peter Alexander, Larry Bell, Robert Craig Kauffman – inizia 
con un’attitudine simile a quella di Klein, e finisce come lui col «making rooms without 
objects». Anche per lui, in altri termini, l’operazione costitutiva dell’opera prende avvio 
coll’eliminare tutte le tracce delle mostre precedenti e tutti i difetti della galleria, si 
prende in carico di controllare gli effetti delle circostanze materiali pregresse e 
accidentali, e crea finalmente le condizioni para-operali ottimali per l’esposizione in 

8 L’analogia zoologica è impiegata da Aristotele per definire la forma sostanziale in Phis. II, 192b 
28-9, ma diventa ben presto metafora meta-testuale d’una etica della poiesis e della forma 
artistica; per un approfondimento: Fimiani (2011a).
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quanto tale. Questo vuol dire, come ha notato con precisione Lawrence Weschler 
([1982]: 80 ss.), che la manualità pittorica s’impegna «outside the canvas», che 
l’attenzione e finalmente l’intenzione stessa dell’artista si focalizzano non più sulla sola 

pittura, secondo il dettato autoreferenziale 
modernista, ma sulla stanza in quanto tale, ovvero 
sullo spazio specifico dell’esperienza spettatoriale 
(Beaufort [2006]; [2007]). L’artista californiano, in-
sieme ad altri già 
ricordati (cfr. Aa.Vv.
[2010]), scopre così 
«a delicious state of 
attention where

your perception is allowed to wander and indulge 
without the demands to function», e tematizza la qua-
lità fenomenologica di ogni specifica situazione di con-
tro ogni «new or ideal environment», e, finalmente, in 
occasione d’una retrospettiva al Whitney di New York, si chiede (Irwin [1977]: 149): 
«How is it that a space could ever come to be considered empty when it is filled with 
real and tactile events?».

Klein, invece, raddoppia la primarietà fenomenologica dell’atmosfera e della tattilità 
con supplementi discorsivi e materiali, e mette in opera numerosi dispositivi para-opera-
li. In quel celebre giorno della primavera parigina, che funzione hanno la finestra, dipinta 
di blu, e i tendaggi tra la Galerie Clert e la strada? E la vetrina vuota all’interno, ripresa 
poi da Wurm? Il meno che si possa dire è che si tratta d’una serie di autentiche cornici di 
credenza, di elementi d’una dialettica parergonale e borderline tra dentro/fuori, tra mo-
strato/nascosto, dialettica che investe non tanto la fenomenologia ma l’ontologia dei 
limiti dell’oggetto ordinario, artistico ed estetico – se si vuole: della loro testualità. Si 
potrebbe facilmente parlare d’una retorica dell’elusione presupposta e d’una liturgia 
dell’elisione implicita, o, con Louis Marin (1988), di un’auto-riflessività ellittica già tutta 
concettuale. Insieme dissimulazione ironica e minimale – senza istoria, ma tuttavia con 
una durata – e teatralizzazione dell’occultamento (Guideri [2009]), analoga a quanto 
Klein dirà nel novembre 1960 del «théâtre du vide» o «mono-théâtre», ovvero di un 
«théâtre des opérations de ce cette conception du théâtre» e d’una «constante 
areprésentation» (Klein [2003]: 174-181), d’una messa in scena vuota e senza azione e 
tuttavia effettuale (cfr. Böhme [2001]: 175 ss.).
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Klein dispone, insomma, diverse strategie e finzioni di abolizione, che vanno da una 
cancellazione a una contraffazione della primarietà della manifestazione dell’opera con 
qualità astratte e titoli di credito istituzionali, del prestigio sia dell’artista, che della Cosa 
(lo spazio). Ed è categorico: è il prezzo che «sert à démontrer que [la qualità sensibile 
immateriale] est perceptible par autre chose que l’apparence matérielle et physique» 
(Klein [2003]: 134). Sparita l’opera, con tutte le sue qualità percepibili intrinseche o 
sopravvenienti, l’attestazione della presa estetica sulla Cosa e, dunque, della 
produttività sensibile di questa manifestazione per negazione, è affare di un dispositivo 
fiduciario e di una disponibilità ad acquistare in titoli d’investimento del «patrimoine 
spatial» (Klein [2003]: 99) e del mercato dell’arte. È affare di credenza e di credito 
economico, come Klein stesso, l’abbiamo visto proprio ad apertura di questo studio, dice 
più volte. Per lui, l’atto di fede preliminare dell’artista è credere di poter rispondere 
all’interpellazione muta da parte dello spazio, è la fiducia nella sua capacità di restituire 
l’attenzione che la Cosa ha verso di lui e di potere, con il solo gesto concettuale e con la 
sua sola «présence en action», incorporarne il «prestige» incommensurabile a ogni 
«vertige pyschologique de la création» (Klein [2003]: 120), dare corpo insomma a un 
puro lusso sine nobilitate, proclamato irriducibile al mestiere e all’espressività 
individuale dell’artista, aldilà di ogni opera e manufatto (Klein [2003]: 235).

A partire da questa sorta di trascendentale fiduciario, sotto il segno dello snobismo, 
l’artista potrà poi realizzare la promessa di trasformare lo spettatore che accetta d’impe-
gnarsi e di credere nella «circulation fiduciaire» (Klein [2003]: 100) di una relazione 
estetica evacuata dei correlati aspettuali e oggettuali della sua attenzione percettiva –
relazione a sua volta attivata e confermata dalle istituzioni materiali del mondo dell’arte 
e del mercato, quali i dispositivi fotografici e notarili di registrazione, documentazione di 
proprietà e valore, per esempio, ma anche dai supporti carnali e viventi di fissazione e 
indessicalizzazione che sono i corpi stessi degli spettatori. Secondo una sola e medesima 
logica indicale – per così dire tra l’indessicalità pragmatico-semantica di Goodman e 
quella fisico-fenomenologica di Peirce (cfr. invece Fabbri [2010]: XIX-XX) –, della Cosa 
non solo c’è lo status a partire dalla funzione (Goodman [1982]: 49) e dalla finzione del 
prezzo o del titolo creditizio dell’opera come oggetto sociale degno di apprezzamento, il 
cui prestigio e valore è attivato, etichettato e conservato da una registrazione 
istituzionale (Formis [2010]: 105-107) in mancanza di oggetto reale e aspetto 
attenzionale. Della Cosa, distinta da ogni ente fisico e fattuale, c’è anche la sua 
incorporazione e incriptazione da parte dello spettatore, c’è l’assorbimento dei suoi 
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«indicali estetici» o marcature sensibili (non necessariamente indiziali e 
protosemiotiche: cfr. invece Desideri [2011]: 46). 

Di come l’indecidibilità dell’incorporazione sia veicolata da una sola logica indicale, lo 
dimostra un altro più divertente dettaglio para-operale dell’“exposition du Vide”, 
meticolosamente preparato e documentato (Klein [2003]: 86-97). Agli spettatori al 
vernissage alla Galerie Iris Clert, al 102 di Boulevard de Montparnasse, presso una delle 
brasserie mitiche della Belle époque, La Coupole – dove, il 21 aprile 1962, Klein festeggiò 
anche le sue nozze con Rotraut Uecker –, fu offerto un aperitivo, il «blue cocktail», 
composto da gin, Cointreau, e blu di metilene. L’intruglio di questa «communion 
préparatoire» (Riout [2004]: 55) fu assorbito dal corpo degli invitati e futuri spettatori –
la leggenda dice per una settimana: tanto durò la permanenza o, piuttosto, la ritenzione 
dell’esperienza estetica… Rubricato l’esotismo della ricetta del cocktail come indice 
storico di una vocazione programmatica alla comunicazione mondanamente pop
dell’arte e del suo mondo élitario, non ci si può però sbarazzare con un sorriso e con un 
sospetto del miscuglio e dell’imbroglio d’ingenuità e malizia di Klein. L’espediente va 
invece preso sul serio e la sua efficacia va presa alla lettera: abolita la distanza 
dell’attenzione visiva (Klein [2003]: 310) e le “etichette” sociali che regolano 
convenzionalmente la normale fruizione dell’arte come contemplativa o solo ottica, 
l’«impregnazione» estetica, volumetrica e senza mediazione, della «densité sensible 
abstraite, mais réelle» (Klein [2003]: 88), dell’«ambiance d’un climat pictural réel et pour 
cela même invisible» (Klein [2003]: 84, cfr. 49; cfr. Carnevali [2006]; Griffero [2010]: 81-
85), è realizzata fisicamente, finalmente davvero fisiologicamente. Certo, vale qui una 
contestazione della Flatness bidimensionale e della Impenetrability of the plane Surface
e del medium pittorico di Greenberg (cfr. Greenberg [1940]: 29, 37), giacché è anche 
contro la frontalità e la verticalità della contemplazione ottica del Modernismo che Klein 
spazializza volumetricamente e architettonicamente il riduttivismo monocromo 
(Buchloh [1998]: 266 ss) e, soprattutto, che realizza e implementa un impregnamento 
ritentivo dell’intero corpo dello spettatore, «viveur [di] comportements purs» che si 
aggira nello spazio vuoto e avvolgente come una veste della galleria per non più di 2 o 3 
minuti (Klein [2003]: 87-88). Se, come dice Goodman, «attention must be held long 
enough for a work to work», tant’è il tempo attenzionale, calcolato orologio alla mano, 
sufficiente per far operare l’opera (Goodman [1984]: 182). (A rigore, andrebbe però 
detto che escludere dalla ritinteggiatura della Galerie Iris Clert il pavimento e il soffitto 
significa implicitamente non mettere del tutto in discussione lo schema posturale e la 
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prossemica valoriale alto/basso che esso istituisce, pur sempre ancora ottica più che 
tattile, su cui tuttavia Klein ha pure richiamato l’attenzione: cfr. Klein [2003]: 222).

Ora, quello che mi preme mettere in luce è che tale declinazione insieme ambientale, 
climatologica e fisiologica dell’atmosfera teorica e istituzionale dell’esperienza estetica 
non cessa di esser determinata da quella (onto)logica del prestigio che ho più volte 
segnalato. Nei materiali preparatori all’invito all’“exposition du Vide”, compare una 
frase tra parentesi che è davvero eloquente in questo senso e che va ben evidenziata: 
«Le sang du corps de la sensibilité est bleu». Mi sembra che è qui condensata 
magnificamente l’indecidibilità della titolarità dell’esperienza estetica, tra sovra-
determinazione concettuale e naturalizzazione del corpo proprio spettatoriale, tra 
Embodiment et Verkörperung. L’enunciato impersonale di Klein, qui senza virgolette 
benché si tratti d’una citazione quasi esatta di seconda mano – è Shelley citato da 
Bachelard – che tornerà anche nella Conférence à la Sorbonne (Klein [2003]: 122), 
asserisce innanzitutto che la (presunta) naturalità del titolo nobiliare è acquisita 
fisiologicamente ben più che processata percettivamente ed esperita o vissuta; in 
secondo luogo, attesta che la connotazione metaforica di tale titolarità è oggettivata al 
grado letterale del dato corporeo; infine, riferita allo stratagemma del cocktail, sostiene 
che la sua trasmissibilità per eredità, insieme culturale e naturale (cfr. Heinich [2011]), è 
sostituita da una trasmissione ben più prosaica per assunzione di sostanze estranee e 
ordinarie. Anche la naturalezza comportamentale socialmente identificante che da una 
titolarità per nascita discenderebbe, è emulata dalla sprezzatura snobistica dell’artista 
che, sine nobilitate, cela la sua arte e, soprattutto, dissimula l’artificiosità del titolo di 
credito che lui stesso istituisce e mette in circolo – in tutti i sensi: innanzitutto, 
economico e fisiologico –, nel circuito e nell’ambiente dell’arte, nei corpi stessi dei suoi 
attori.

Resta il fatto che, in forza di quest’attivazione, esterna all’opera propriamente detta 
– e in quanto tale assente –, l’atto di credenza è, o dovrebbe essere, anche un atto 
biologico. L’economia ristretta dell’arte è, allora, inscritta in quella generale dell’essere 
che, afferma Klein ancora una volta variando il modello dell’incorporazione, è 
cannibalismo universale (Klein [2003]: 287, 290): non si tratta, allora, solo di comprare 
l’irreale, ma di mangiarlo e assimilarlo, non solo di socializzare l’immateriale con titoli di 
credito e di reputazione, ma d’incorporarsene il prestigio9. Certo, ancora una volta, 

9 «C’est le gros bon sens à ne pas rompre, quand l’artiste s’enferme dans les sphères de création 
d’art, avec le centre de gravité des valeurs charnelles dans le sens de la vraie foi chrétienne qui 
dit: “Je crois à l’incarnation du Verbe, je crois à la résurrection des corps, et il se trouve, là aussi, 
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bisogna ben denunciare l’indecidibilità dello statuto e delle finalità di tale 
incorporazione. Ci soccorre in questo uno studio sullo snobismo apparso due anni prima 
dell’“exposition du Vide”, senza dubbio sconosciuto a Klein, del sociologo olandese 
Ernest Van Den Haag ([1956]: 212-214). Dopo un riferimento all’economia del dono di 
Mauss, ecco un’analogia che è, mi sembra, assai illuminante: se la pratica rituale del 
cannibalismo è rivolta a un’acquisizione letterale, diretta o simbolicamente mediata, 
delle qualità della vittima, e notoriamente del suo prestigio – incarnato anche nel suo 
nome proprio –, la pratica mondana di assimilazione dello snobismo, invece, non solo 
non è né una fattiva emulazione, né un reale atto sacrificale o distruttivo, ma non è 
affatto mossa dall’ammirazione o dalla venerazione, né interessata al merito intrinseco e 
sostanziale della Cosa di cui si impossessa. Al contrario del cannibale, lo snob – quasi, 
verrebbe da dire ricordandone l’improduttività, come l’artista che non fa opera, quasi 
come lo spettatore del vernissage che nulla ha da contemplare – ha di mira solo 
l’esistenza sociale della Cosa, le sue qualità insensibili e i suoi valori immateriali, e gli 
effetti di reputazione di cui può godere e fruire. 

E, tuttavia, lo spettatore-acquirente di cui parla Klein è pur sempre, a dirla così, 
insieme cannibale e snob. È, infatti, supporto d’una «perception-assimilation directe et 
immédiate» (Klein [2003]: 84), e già supporta una complessa intermediazione mediale e 
para-operale. È corpo che ingloba le qualità della Cosa in attesa di essere realizzate e 
organismo che ne assume senza consumare le proprietà in potenza, e già è medium 
carnale che ne attualizza le promesse incoative e le trasforma in proprietà intrinseche e 
titoli trasmissibili e vendibili (Klein [2003]: 278-279). Al dispositivo esterno e contestuale, 
che prepara e indessicalizza la funzione della Cosa e la documenta come oggetto sociale 
di credito, credenza e reputazione, si accompagna costantemente l’assunzione interna 
della sua sostanza e del suo prestigio ontologico, che ne istruisce per metonimia e ne 
regola per contagio la trasmissione, in termini quasi panteistici o metafisici.

le Vrai sens du théâtre du Verbe: le Verbe, c’est la chair!”» (Klein [2003]: 192; cfr. Ribbetes 
[2003]). Di «credere per fede, come per l’ostia nella teologia cristiana» e di fede, nell’arte non-
retinica e nell’artista, scrivono, da ultimo, Di Monte ([2007]: 164-166) e Pizzo Russo ([2008]: 99; 
su Danto, cfr. anche Laplanche [1998]: 259-263). Sull’eucarestia come motivo metaforico e 
articolazione simbolica tra economia e teologia cristiana, e le sue implicazioni sulla concezione 
dell’opera, si legga Rey ([2002]: 125-202), ma si dovrebbero riprendere qui molti luoghi di Derrida 
e Nancy sulla modalizzazione dell’introiezione orale e la metapsicologia del lutto per una 
genealogia del sistema delle belli arti e dell’estetica del gusto.
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Di questa assimilazione-impregnazione spettatoriale, atmosferica e astratta e ancora 
una volta indecidibile e aporetica, sono emblema le éponges-sculptures della fine degli 
anni Cinquanta. Si tratta di spugne di diverse dimensioni, inzuppate di blu (o altri colori: 
rosso, per esempio), esposte, ancora una volta, in luoghi solo in apparenza vuoti ma 
saturi d’intenzioni, credenze e manovre, significati e fantasmi, come la Galerie Iris Clert, 
in cui ne è presentata una serie nel giugno 1959. Kitsch, plagiano il biomorfismo plastico 
delle avanguardie e dell’Interior Design materico modernista in odore di Arte Informale, 
ma anche i reperti visivi della superficie lunare mostrati al mondo intero dopo la prima 
circumnavigazione del globo compiuta dal terzo Sputnik, nell’ottobre del 1959 (Peterson 
[2009]), i cui «cromatismi acrilici» dieci anni dopo, in piena globalizzazione pop, saranno 
bollati da Andrea Zanzotto come il non plus ultra del banale (Zanzotto [1969]: 361; cfr. 
Colangelo [2009]: 127-142). Parodistiche, sbeffeggiano anche l’esotismo tardo-roman-
tico dell’autoritratto dell’artista en éponge di Matisse – che, nel 1946, si ricorda di sé in 
Polinesia in questi termini: «Par les yeux grands ouverts, j’absorbais tout comme une 
éponge absorbe le liquide». Ironiche, prendono finalmente in giro uno dei miti stessi del 
capolavoro artistico, notoriamente l’azzardo felice della “spugna di Protogene” che crea 
Images by Chance, mito di cui ancora si ricorderà, tra gli altri, Max Ernst (Janson [1961]; 
Vouilloux [2004]; Fimiani [2006]).

Eppure, sembra quasi che, scotomizzata la fenomenicità dell’opera a favore d’una 
spazialità senza finalità e selettività percettiva e 
attenzionale, queste éponges-sculptures testimonino
che si possa perdere anche la fenomenologia del 
senso: regredito a una forma di vita biologica 
elementare e immobile, il corpo porifero dello 
spettatore non è più l’a-priori sensibile del senso da 
costruire esplorando e sperimentando il mondo.

Se il credere, come diceva Dumézil, è un «fossile 
morphologique», e se la credenza e il credito nell’arte 
e nel suo prestigio non possono essere descritti e 
definiti che a partire dagli effetti diversi della 
qualificazione di sostanze e supporti, di materie e 
figure, di dispositivi e discorsi, di proprietà e titoli, 
allora le éponges-sculptures incarnano proprio tali 

effetti e le loro pratiche, anche contraddittorie. «Des fantômes et d’étranges person-
nages qui n’appartiennent à personne […] pleins de sensibilité» (Klein [2003]: 133), lo 
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sono perché sono anche «ces fantômes que sont les marchandises [e che] transforment 
les producteurs humains en fantômes» (Derrida [1993]: 248). In quanto merci e feticci, 
impregnati dell’«historical and theoretical spectrum» del valore di scambio e di 
consumo dell’opera d’arte in quanto prodotto dell’industria culturale (Buchloh [1998]: 
266), tali éponges-sculptures sono degli objets-personnes (Heinich [1993]; cfr. Griffero 
[2010]: 105) che ci riguardano e ci istruiscono a una Spectatorship insieme utopica, 
spettacolarizzata e naturalizzata, critica, ironica e regressiva, nei confronti della Cosa e 
dell’arte senza opera – ein sehr vertracktes Ding, per dirla con Marx e Derrida sulla 
merce-feticcio ([1993]: 236-264, specie 250 ss): indecidibile, o, lo diceva già Balzac 
([1846]: 54) Res duplex, e, proprio per questo, inemendabile.
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