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Un numero crescente di lavori nell’ambito della teoria dell’arte e dell’immagi-
ne si è concentrato, negli ultimi anni, sul ruolo e sullo statuto epistemologico 
delle relazioni anacroniche che attraversano gli oggetti artistici e, in generale, 
la cultura visiva. Lungi dal ridursi ad una indebita confusione di tempi storici, la 
“questione dell’anacronismo” tocca, piuttosto, la definizione stessa dell’opera 
d’arte – e dell’immagine – attivando genealogie che trascendono il modello 
storicistico e di sviluppo temporale lineare regolato da criteri esclusivamente 
filologici. È sulla base di tratti strutturali, infatti, che l’opera d’arte seleziona 
una serie di relazioni con altri oggetti e tempi. Relazioni che non sono frutto 
di una mera legittimazione “contestuale”, ma che sono attivate dall’oggetto 
stesso ed in esso inscritte: ad essere in gioco è il modo in cui la teoria, 
luogo della modellizzazione e delle relazioni strutturali, “ritaglia” nuove serie 
e nuove costellazioni nella successione diacronica di oggetti e pratiche. Carte 
semiotiche ha invitato studiosi di semiotica, estetica e teoria delle immagini a 
misurarsi con questo tema da orizzonti disciplinari diversi ed attraverso oggetti 
specifici.
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Restituzioni
Filippo Fimiani

Vi sono molte forme di scrittura: ma è solo in quel-
la letteraria che si può procedere, al di là della re-
gistrazione dei fatti e al di là della scienza, a un 
tentativo di restituzione.

W.G. Sebald, Un tentativo di restituzione 
(Sebald 2001)

Basta rifletterci un poco su per costatare che ogni nostra relazione percettiva e 
discorsiva con un’opera d’arte, ancor più se segnata in maniera rimarchevole dal 
tempo e per noi quasi naturalmente degna di attenzione, è tutt’altro che imme-
diata. Il fatto è che, malgrado un’opera siffatta sia innanzitutto fisicamente pre-
sente, qui e ora, davanti ai nostri occhi – anche riprodotta in immagine –, e sia, 
in secondo luogo, portatrice di quelli che già Alois Riegl, in Il culto moderno dei 
monumenti antichi (Riegl 1903), chiamò “valori di contemporaneità”1 (Gegen-
wartsvarte), ebbene, la nostra relazione con essa è sempre e risolutamente non-
contemporanea. In altre parole, solo apparentemente opposte, prese in prestito a 
Daniel Arasse (Arasse 2004, 220 ss.): nel nostro presente spettatoriale, qui e ora 
col nostro corpo e i nostri sensi, un’opera d’arte del passato ci è sempre contem-
poranea, proprio perché il legame che ci unisce è intessuto con più tempi, perché 
il vincolo che ci stringe insieme è tramato con più durate.
Senza dover tirar in ballo chissà quali discussioni su eventuali incoerenze o con-
traddizioni fenomenologiche ed ermeneutiche, e senza dover neppur contrastare 
il realismo della cosiddetta esperienza ordinaria e del senso comune, è evidente 
che sia la nostra percezione di un artefatto, sia la sua produzione, sono non solo 
fatte nel tempo, ma fatte di tempi. E di tempi differenti, forse perfino discordan-
ti e contraddistinti, molto probabilmente più per funzioni, circostanze e usi, che 
per una qualche sostanza che li renderebbe divisi e distinti; perché anche questo 
è un fatto che costatiamo abitualmente: non c’è alcuna presunta natura o realtà, 
proprietà o qualità tangibile, che possa fare sì che la nostra esperienza di un’opera 
d’arte sia specifica e incompatibile con quella, per esempio, che abbiamo con un 
oggetto d’uso o un fatto del mondo della vita ordinaria.
Proprio tale partecipazione di diverse durate e regimi temporali e storici è ciò 
che caratterizza non soltanto il mondo dell’arte e i suoi dispositivi istituzionali, 

ma anche e soprattutto il campo in cui si realizza un’attività artistica non neces-
sariamente circoscritta, un’artisticità molecolare che s’incarna più o meno inten-
zionalmente in oggetti, azioni o eventi variamente degni di attenzione, e, quindi, 
che attiva relazioni e abitudini non meno variegate. Ora, è indubbio che anche nei 
prodotti di tale artefattualità diffusa si deposita e si condensa quella storicità com-
plessa inerente all’opera d’arte strictu sensu. Se si riapre per esempio la Teoria del 
restauro di Cesare Brandi (Brandi 1977, 4 ss.),2 testo ancora utile per riflettere sul 
tempo e la storia negli artefatti in una prospettiva che coniuga diverse discipline 
teoriche e procedurali, “opera d’arte” è, infatti, un prodotto umano intenzionato 
e istanziato da una poetica artistica finalizzata a creare una certa classe di rela-
zioni estetiche culturalmente dense; in queste relazioni, poi, tramite il successivo 
e specifico atto critico che è il restauro, si realizzerebbe il pieno riconoscimento 
dell’opera d’arte nella sua consistenza fisica e nella sua duplice natura – estetica 
e storica –, e si porrebbero così le giuste condizioni per la sua trasmissione al fu-
turo. Il punto che mi sembra rilevante è che, proprio assumendo una simile “ar-
tializzazione” quotidiana, innervata da un’intenzionalità estesa e perfino anonima 
ed effimera, sembra necessario non solo interrogarsi sulle proprietà distintive di 
un oggetto amatoriale, di un reperto storico, e di un’opera d’arte, e sulle distin-
zioni dei loro usi come oggetti sociali, ma, soprattutto, sulle origini e sugli esiti 
della loro memoria.
A risponderne, oggi – tra abbandoni e dilapidazioni, vandalismi e distruzioni di 
patrimoni artistici e simbolici di intere culture –,3 mettendosi dolorosamente e re-
ciprocamente alla prova, possono, anzi: devono essere teoria e pratica del restau-
ro, storia dell’arte ed estetica, insieme a Visual studies e Memory studies.

*

Oggi più che mai, non abbiamo difficoltà a sottoscrivere quanto ha affermato Da-
niel Arasse (Arasse 2004, 294-295) in uno dei suoi ultimi interventi pubblici, che 
ho già evocato e sui cui tornerò: «non c’è nulla di più anacronistico di un restau-
ro». Non basta però dire che l’erudito o il restauratore incasellano e mummificano 
il loro oggetto di studio e d’intervento in una «rappresentazione anacronistica», 
costruita con conoscenze specialistiche e prospettive già acquisite e scontate.4 Le 
ragioni di questo rapporto per così dire controtempo col tempo, anzi con i tempi 
dell’opera d’arte, specie da parte del restauro e della conservazione del patrimo-
nio storico-artistico, sono, infatti, molte, difficili, il più delle volte indiscusse.
Tra queste, gioca un importante ruolo una certa filosofia della storia, che, incon-
sapevole o inconfessata, nutre e guida anche le pratiche e le tecniche, manifestan-
dosi quasi a mo’ di sintomo in quelli che, con ironia amara e un noto gusto per i 
neologismi, Genette etichetta come «anatopismi spontanei» (Genette 1994, 285). 
Ci potremmo aggiungere gli anacronismi irriflessi – forse non meno ricorrenti e ti-
pici, dunque repertoriabili in un’isotopia culturale degna di uno sguardo clinico e 
critico. Come che sia, gli uni e gli altri sarebbero degli effetti collaterali dovuti allo 
«sforzo di correzione e restituzione» che sembra affliggere ogni nostra relazione 
con opere del passato o lontane dalla nostra tradizione, laddove, invece, questa 
stessa relazione è ben datata e situata in una parallasse culturale incorreggibile e 
incurabile.5 D’altronde, in questo senso, tale patologia – forse non solo moderna 
– è congenita a tutte le forme di vita storiche: i loro orizzonti di pre-comprensio-
ne, dati a priori, condizionano l’intellegibilità e le relazioni con qualsiasi oggetto 
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culturale e artefatto che abbia già acquisto un’esistenza minima, e minimamente 
riconosciuta e documentata, nel corso della storia e in una tradizione condivisa e 
sedimentata. Per chiunque e in qualunque epoca, il passato beneficia sempre del-
la distanza storica reale e d’una prossimità illusoria, o di una familiarità apparen-
temente naturale (Genette 1994, 173 n. 46; 1997, 170).
Anche per queste ragioni, da tutti noi facilmente condivisibili, non basta una clas-
sificazione meticolosa ma flessibile di regimi di esistenza e storie materiali e im-
materiali di opere d’arte diversissime per media e poetiche, materiali e tecniche, 
intenzioni e apparati, e così via. In L’œuvre de l’art, vera e propria summa della 
riflessione propriamente estetologica di Genette, ecco che largo spazio è dato 
anche, infatti, alle convenzioni culturali e alle routines percettive ed ermeneu-
tiche di quello che, dopo Arthur Danto, è d’uso chiamare “il mondo dell’arte”. 
In altre parole, sono prese in considerazione anche le variegate esperienze che, 
prima, accanto o dopo di essa, partecipano alla formazione dell’«identità opera-
le» dell’opera (Genette 1994, 198; 1997, 152). Con quest’espressione, Genette 
intende, appunto, le differenti maniere di operare e fare opera di un’opera d’arte, 
le sue capacità di produrre e provocare effetti al di là della sua presenza artefat-
tuale fisica propriamente detta, della sua aspettualità, o manifestazione sensibile, 
descrivibile.
Ora, di queste molte vite dell’opera – o, se si preferisce un altro termine all’incro-
cio di estetica, antropologia e semiotica: della sua Agency, o agentività –,6 bisogna 
dire innanzitutto che non sono strettamente e necessariamente successive nel tem-
po, ma che possono, anzi: che sono per lo più contemporanee all’opera, come lo è 
un’ombra a un corpo. Il caso degli “artisti senza opera” e dell’ “arte allo stato gas-
soso” e immateriale, nell’accezione post-minimalista e post-moderna contempo-
ranea, è solo un caso-limite: le sopravvivenze dell’opera al di là della sua sussisten-
za materiale sono, infatti, innanzitutto quelle che ineriscono ciò che, con il lessico 
un po’ tecnicistico di Genette, potremmo chiamare oggetti d’immanenza materia-
li unici – inclusi, ovviamente, i multipli e le installazioni multimediali –, ovvero, 
in altri termini, opere in carne e ossa, in tutto e per tutto realizzate e fabbricate.
Lo si può dire in vari modi e con varie sfumature: “fortuna”, “sopravvivenza”, 
o “riattivazione”, di un’opera d’arte, sono, allora, non solo il diversificato spa-
zio discorsivo – condizione di possibilità a-priori, pur se fattuale e storica –7 e il 
variegato apparato visivo – trascendente, pur se, di fatto, contemporaneo – che 
l’accompagnano, ma tutto quello che contribuisce a far sì che l’opera funzioni. 
Incluso il restauro; e anche se questo presuppone, ovviamente, che sia accaduto 
qualcosa all’integrità dell’opera in questione e che sia percepibile un suo parzia-
le degrado e disfacimento, o una sua massiccia distruzione. Genette ha ragione a 
riprendere su questo punto Goodman, e ci offre così molti spunti per una rifles-
sione sulle vite postume dell’opera: conservazione e restauro fanno parte a pieno 
titolo dell’ “arte in azione”.8 
Secondo l’ancora valida posizione di Brandi, l’opera d’arte restaurata deve, alme-
no in principio, ritrovare e rinnovare la sua identità nella relazione estetica che 
comunque instaura con i suoi destinatari in un certo momento storico, relazione, 
dunque, condizionata e mutevole, plurale e pubblica, per natura e funzione. Gli 
interventi conservativi fanno parte dei molti mezzi indiretti utili all’efficacia della 
ricezione dell’opera, mezzi detti para-testuali e para-operali – come le riproduzio-
ni fotografiche e le copie, i commenti critici, i verbali, le schede di catalogazione 
per le Soprintendenze disseminate nel territorio, le relazioni di restauro, i pannel-

li didattici o illustrativi per le mostre, e così via. Quando non mira alla sola con-
servazione materiale dell’oggetto in quanto tale, né – come accadeva nel restauro 
ottocentesco cosiddetto di fantasia – ricorre a integrazioni e sostituzioni di lacune 
o aspetti rovinati, rendendo così irrimediabilmente illeggibili i diversi tempi in-
tervenuti, anche il restauro può fungere da attivatore supplementare indiretto e 
consentire una nuova, o rinnovata, fruizione dell’opera. Una sua rinascita o, come 
diceva Brandi, un suo “reingresso nel mondo”, un suo ritorno sulla scena pubbli-
ca di una cultura condivisa.

*

Questo dialogo tra estetica analitica, in particolare tra ontologia dell’arte – e un 
certo pragmatismo –, e teorie e pratiche del restauro, non è facile o scontato, e 
perciò merita attenzione; può forse offrirci un’opportunità inedita per riconside-
rare una politica della memoria culturale.
D’altronde, nell’annotazione sull’anacronismo ricordata sopra, Arasse aveva certo 
ben presente quanto ha scritto Cesare Brandi proprio sul tempo nell’opera d’ar-
te, nell’operazione di restauro, e nell’esperienza estetica, critica e storica che essa 
permette. Sono pagine note e importanti, in cui si afferma senza mezzi termini 
l’impossibilità d’una regressione – psicologica o formale – a una qualche presunta 
origine astorica e fuori dal tempo. Al contrario, con e dopo il fondatore dell’Isti-
tuto superiore per la Conservazione e il Restauro, è davvero difficile contestare 
l’irreversibilità del tempo, più precisamente dei tre tempi (Brandi 1977, 21-22) 
che l’opera d’arte restaurata racchiude e condensa in sé: il tempo della formula-
zione dell’opera e della sua espressione ed esecuzione materiale originaria; quello 
dell’intervallo trascorso tra la conclusione del processo creativo effettivo, la du-
rata nel tempo del suo prodotto concreto, e il momento in cui ne facciamo espe-
rienza sensibile; il presente storico e vissuto in cui si realizza la nostra coscienza 
estetica dell’opera così com’è divenuta, nel suo aspetto attuale segnato dal tempo. 
Questi i tempi dell’esistenza dell’opera, essi stessi misti e stratificati, fatti di diver-
se velocità e durate, di diversi ritmi e contrattempi, ritardi e riflussi; tempi tutti 
insieme manifesti, ma né olisticamente afferrabili in una sintesi, né esauribili in 
un’intuizione psicologica o iconologica. Se sono leggibili, i tempi dell’opera lo so-
no, infatti, perché eterogenei, tra loro anacronistici.
Certo, ci sono diversi tipi di leggibilità, e sarebbe un grave errore ipotizzarne una 
idealmente univoca e a vocazione universale, trans-culturale e trans-storica; fosse 
anche quella tecnica prevista per esempio dalla Confédération Européenne des Or-
ganisations de Conservation-Restauration (E.C.C.O.). Differenti sono le leggibilità 
messe in opera dall’artista e dal filosofo: entrambe, argomenta Arasse (pensando 
forse a Benjamin?), possono e devono far uscire l’oggetto del passato dal proprio 
tempo per farlo rivivere a partire dalle questioni brucianti del loro presente. Così 
facendo, il loro colpo d’occhio consuma la distanza in cui la coscienza estetica ha 
relegato l’opera d’arte, isolandola dal mondo della vita conflittuale degli uomini. 
Lo sguardo dello storico dell’arte risponde a tutt’altre esigenze. Non è però meno 
impegnato in prima persona nel e dal proprio tempo, dal presente complesso e con-
tradditorio in cui vive. Anzi, è proprio per questo costretto a voler a tutti costi evita-
re quello che è costitutivo della sua relazione all’oggetto – appunto l’anacronismo.
Perché? Per almeno due motivi. Innanzitutto, perché l’oggetto con cui ha a che 
fare è esso stesso anacronistico, «mischia i tempi» di cui è fatto, fa per così dire 
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palinsesto con i diversi strati temporali che lo costituiscono. Formazione di un 
coacervo genetico in cui si annodano intenzionalità e azione, ideazione e cor-
poreità, l’oggetto dello storico dell’arte si offre al suo sguardo per così dire aspet-
tualmente riconoscibile ma temporalmente instabile. Per questo, per la sua stessa 
esistenza fattuale e attuale, per la sua “instaurazione”,9 gli resiste, eludendo sia 
un’intuizione eidetica o un’identificazione ontologica, sia una proiezione empati-
ca o un’interpretazione esistenziale. 
Ma, ed è la seconda ragione, la relazione con il proprio oggetto – con l’opera 
d’arte, che ha sempre una sua genesi (Genette 1994, 217; 1997, 171-185) – è ne-
cessariamente anacronistica anche perché lo stesso soggetto del sapere, lo storico 
dell’arte appunto, è a sua volta abitato e attraversato da molteplici tempi. Forse è 
per quest’altro fatto, non meno inemendabile della realtà temporale dell’oggetto, 
che egli è votato, o costretto, a una forma di restituzione discorsiva impura delle 
immagini del tempo fuori e dentro di lui, a un meticciato stilistico tra critica, filo-
sofia e letteratura, e, finalmente, autobiografia.10

*

Lo ha detto meglio di altri un autore non per nulla amato da Benjamin e Deleuze, 
Charles Péguy (Péguy 1987a, 1116):

«…La tâche de l’historien ici n’est plus de refaire ingénieusement – artificiellement, 
vainement – toute une civilisation abolie avec deux ou trois fragments plus ou moins 
frauduleux de ruines incertaines […] est au contraire de tâcher de se reconnaître 
un peu lui-même au milieu de ces informes amoncellements; il est inévitablement 
conduit à classer, à déclasser les hommes et les événements, à reclasser; lui-même 
il est conduit à faire des ruines, à laisser tomber, à faire tomber; il faut de ruines 
pour l’historien, et quand il n’y a pas, il faut qu’il en fasse; lui-même est conduit à 
bousculer cet énorme amoncellement de matériaux, pour n’en être toujours écrasé; 
question de vie ou de mort pour lui; question d’existence même; il faut que les ma-
tériaux l’écrasent, ou qu’il fasse ou laisse tomber les matériaux; c’est-à-dire qu’à lui 
tout seul […] il faut qu’il remplace, comme il peut, l’indispensable temps».

Rimpiazzare il tempo, indispensabile e irreversibile, non vuol dire sostituirlo con 
una registrazione di fatti – questo è, per Péguy, quanto farebbe esemplarmente la 
scrittura storiografica positivista e scientista, agli antipodi di quella registrazione 
di rêveries e fantasies, di fantasmi individuali e collettivi, che, già da Montaigne 
(II, XVIII), è un’autentica incorporazione –, né fissarlo o ricomporlo in un’im-
magine fittizia o finzionale, analitica o figurata, descrittiva o narrativa. Vuol dire 
incarnarne le contrarietà e le contraddizioni. Il gesto che deve compiere lo stori-
co, compreso lo storico dell’arte – e anche il curatore e il restauratore, alle prese 
anche loro con esigenze di attivazione antagoniste e decisive per la vita o la morte 
delle opere prescelte –,11 è più elementare, più essenziale, è esso stesso indispen-
sabile e interminabile. È necessario alla sopravvivenza della storia e alla sua pro-
pria, in prima persona, alla possibilità che la sua presa di parola duri, che faccia 
la sua parte attiva, perfino polemica, per la memoria. Lo storico, anche dell’arte, 
non è mai senza città, non può essere senza polis, impolitico. Soggetto lui stesso 
al tempo trascorso, ai tempi che attraversano e dividono il suo oggetto e cui par-
tecipa sperimentando il suo sapere appassionatamente intempestivo e in ritardo, 
chi scrive di storia dell’arte e delle immagini deve potersi riconoscere tra materiali 

informi segnati impercettibilmente da usi e abitudini immateriali, tra oggetti i cui 
aspetti sono marcati da affetti invisibili, tra immagini reali e mentali. 
Impastato col tempo materiale e rovinoso dell’opera d’arte una volta realizzata, 
c’è dunque il «tempo mentale» (Arasse 2004, 220), non meno crudele: il tempo 
delle immagini individuali e collettive dell’opera, la durata delle mentalità in cui 
essa sopravvive, polimorfa e contesa. Anche di questo tempo si dirà Tempus addi-
tus operibis; o lo si chiamerà time-stain, secondo la riformulazione dell’adagio an-
tico coniata da John Ruskin. Ma si tratta di qualcosa come una patina incorporea 
e tuttavia incarnata, non meno ostinata di quella che macchia o smangia la pelle 
dell’opera, e, così facendo o, se potessi dire, così disfacendo, la rende perfino più 
attraente, aggiungendo – se ne accorse con angoscia Roger Fry – un’avventizia e 
avvenente beauty literaly skin-deep.12 
Come quella visibile e tangibile, presenza attuale e reale dell’opera del tempo 
nell’opera d’arte e «manifestazione d’una memoria collettiva degli oggetti inscrit-
ta nella loro materia» (Fontanille 2004, 245 ss.; 2001) – e in quanto tale unico 
oggetto di pulitura e restauro –, tale patina immateriale e invisibile è superficie 
d’iscrizione di usi, abitudini e abiti soggettivi e impersonali, è supporto mnestico 
di forme di vita culturali – e come tale richiede un trattamento e una restituzione 
non meno attenti e prudenti. Come quella concreta, anche questa patina immate-
riale incorpora due temporalità diverse: il tempo che passa – che modifica e usura 
parzialmente le proprietà fisiche di quella che Genette chiama l’identità numerica 
dell’opera –, e quello che dura – che ne conserva invece l’identità singolare astrat-
ta o ideale, intensamente affettiva o concettuale, malgrado tutto riconoscibile e, 
soprattutto, rivivibile nei suoi contenuti emotivi o mentali.
Se la teoria del restauro si occupa solo dell’aspetto attuale dell’opera,13 ben distin-
to, a monte, dalla materia intenzionata dall’artista e, a valle, dall’immagine pro-
dotta e dalle sue successive ricezioni e fruizioni, sembra tocchi a una psicologia 
storica della cultura prendersi cura di queste successive relazioni estetiche – amo-
rose, o feroci – che il corpo storico dell’opera può attivare e attirare.

*

Nel lessico un po’ datato ma puntuale di Brandi, si dirà allora che l’opera “sussi-
ste” in quanto subjectum materiale e oggetto dato, in quanto aspetto degradato e 
rovinato dal tempo, ed “esiste” in quanto immagine mai data una volta per sem-
pre ma sempre fuori-di-sé, che ek-siste ed è “estatica” o, insomma, trascendente 
rispetto a una sua presunta natura o sostanza predeterminata. Questa distinzione, 
di palese derivazione fenomenologica14 e testata anche alla luce di Art as experien-
ce di Dewey, ricompare a sua volta in Genette, questa volta, però, in chiave più 
apertamente pragmatista ed emancipata da ogni ipoteca intellettualistica e ideali-
stica di totalità potenziale e unità organica dell’opera (Genette 1994, 261): 

«Les objets physiques “uniques” en quoi consistent ces œuvres ne le sont […] pas 
que du point de vue de l’identité numérique; qualitativement, ils ne le sont que 
dans l’immuabilité purement théorique de l’instant; dans la durée de leur persis-
tance, ils sont temporellement pluriels, par l’effet d’incessantes mutations plus ou 
moins perceptibles. Cela s’appelle vieillir [ou] le fait universel qu’une identité (spé-
cifique) ne cesse de se modifier, spontanément ou par intervention, et que la vie des 
œuvres n’est de tout repos».
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No, davvero «l’œuvre d’art n’est jamais liée au repos» (Blanchot 1955, 271). La 
vita delle opere non è una, e neanche solo bina, ma molteplice, plurale, spettrale. 
Le opere d’arte invecchiano, in altre parole sussistono nei loro aspetti materiali, 
ed esistono, cioè sopravvivono come immagine nei loro effetti e affetti immateria-
li, immaginari, operali insomma, per reimpiegare il felice neologismo di Genette.
Si potrebbero sintetizzare così i regimi di esistenza – appunto nel senso già detto 
di ek-sistenza, di andar-fuori-di-sé – dell’opera: innanzitutto, la materia di un ar-
tefatto è lavorata e trasfigurata da un’intenzionalità artistica che la trascende; è in 
seguito trasformata da vari elementi endogeni e allogeni, dal tempo che passa e 
produce effetti – quali, per esempio, la patina –, prodotti misti di natura e tecnica, 
non necessariamente previsti e governabili dall’artista – come incuria o saccheg-
gio, deturpazione o distruzione –; tali effetti, poi, eccedono l’identità specifica 
dell’opera, trasfigurandola in un’identità operale plurale, riattivando il carattere 
inesauribile della sua appartenenza alla totalità virtuale del mondo delle immagi-
ni, passate, presenti e future. Dell’opera, finalmente, sono rimessi in circolazione 
usi ancora possibili e sono rilanciati esiti virtualmente inestinguibili, siano essi po-
sitivi o negativi, come la trasmissione di una memoria culturale profonda, la moda 
di un gusto passeggero, o un oblio senz’appello.15

In altri termini, tutti gli sguardi e tutti i discorsi, una volta «depositati sull’opera 
d’arte, dopo due, tre, quattro secoli, contribuiscono a formare il [nostro proprio] 
sguardo» (Arasse 2004, 220) e la nostra maniera di viverla e parlarne, oggi. Si sba-
glierebbe a intendere, in questa frase apparentemente semplice di Arasse, la falsa 
rassicurazione di uno storicismo indebolito o di una diluita ermeneutica della cul-
tura. Al contrario, si tratta davvero di coglierci tutte le maniere di vedere, vivere 
e parlare dell’opera, reali e possibili: quelle dell’artista mentre la fa, e quelle suc-
cessive, specialistiche e superficiali, amatoriali e amorevoli, distratte e disperate, 
pubbliche e individuali. Gli sguardi e le parole sull’opera, sono, insomma, subito 
all’opera, e non meno di quanto il tempo che fisicamente ne muta e corrompe la 
natura e l’aspetto; spesso al di là delle loro intenzioni e previsioni, sono comunque 
e a volte loro malgrado operosi, condizionano, annunciano o inibiscono, la nostra 
«tolleranza operale» (Genette 1994, 232), ovvero la nostra capacità, o incapacità, 
di ricezione dell’opera nel tempo, la nostra disponibilità, o costrizione, a perce-
pirne e comprenderne i mutamenti, a riviverne e interpretarne le trasformazioni. 
“Formazione” dello sguardo significa qui, in Arasse, non una trasmissione d’infor-
mazioni neutrali o un apprendimento di un saper-vedere specifico se non speciali-
stico, ma una storia degli effetti che è anche e innanzitutto una storia degli affetti.
Anche questa storia partecipa alla storia della formazione dell’opera, mai conclusa 
e mai risolta in una fenomenologia degli stili. “Formazione”, come “formatività” e 
“figuratività”, vanno dunque prese in un’accezione morfologica ampia, largamen-
te recuperata già nella riflessione di Luigi Pareyson, anti-crociana e attenta alla fe-
nomenologia e anche per questo non lontana da quella di Brandi. Meno organica e 
fisiologica che psichica – dunque nell’accezione freudiana di “figurabilità”, capita-
le anche per Arasse –, finalmente “formazione” dice bene la temporalità e la stori-
cità della percezione e dell’atto estetico in cui, in eco all’attività artistica e all’artia-
lizzazione della vita ordinaria, si coagulano plasticamente vedere, sentire e sapere. 
“Formazione” è dunque un termine scelto con cura dall’autore di Le Sujet dans 
le tableau, in cui riecheggia un modo d’intendere la vita delle forme e la storia 
dell’occhio, mai innocente e disincarnato; un modo condiviso per esempio, certo 
con notevoli differenze, con Gombrich e Goodman. Ma è forse in Proust che ri-

troviamo delle indicazioni più utili e preziose. Lo storico dell’arte di cui parlava 
Arasse è, infatti, tra «certains esprits qui aiment le mystère [e] veulent croire que 
les objets conservent quelque chose des yeux qui les regardèrent, que les mo-
numents et les tableaux ne nous apparaissent que sous le voile sensible que leur 
ont tissé l’amour et la contemplation de tant d’adorateurs pendant des siècles» 
(Proust 1989, 463). Si potrebbe soltanto aggiungere, se osassi parafrasare le paro-
le di Le Temps retrouvé tanto ammirate anche da Benjamin, che sia le opere d’arte, 
sia le cose della vita quotidiana, appena e comunque sono percepite, diventano 
«qualche cosa d’immateriale», proprio come accade alle sensazioni e ai sentimen-
ti, alle conoscenze e alle credenze, alle preoccupazioni e alle illusioni, insomma 
a tutte le relazioni estetiche – sempre miste e complesse – che si sono create al 
tempo in cui quegli oggetti furono prodotti e fecero la loro comparsa nel mondo.

*

Lo sappiamo, lo sentiamo: i segni materiali e sensibili degli usi e delle vicissitudi-
ni fattuali, e quelli immateriali e impercettibili delle relazioni estetiche, sono en-
trambe tracce viventi e, intrecciate e confuse in maniera indissolubile, formano 
un nodo d’influenze che agisce su di noi, nel nostro presente, sul nostro modo di 
rivedere il passato e di orientarci nel futuro. 
Tale grumo di Agency è da parte a parte temporale. È fatto dal tempo trascorso 
dall’instaurazione dell’opera fino alla sua relazione percettiva attuale con lo spet-
tatore, quale che sia e nei modi che gli competono e convengono. Contro ogni 
idealismo o essenzialismo dell’opera d’arte, tale tempo intercalare, sebbene possa 
anche non incarnarsi in una modifica fisica o in un cambiamento pur repentino 
di aspetto, non è mai «le dehors inessentiel de l’œuvre» (Blanchot 1971, 48);16 al 
contrario, insieme materiale e immateriale, forma l’identità operale dell’opera, il 
suo costante esser-fuori-di-sé – non la sua essenza, dunque, ma, ripeto, la sua esi-
stenza –, la fa essere ogni volta diversa proprio perché agisce in maniera diretta e 
indiretta sullo spettatore e, beninteso, sulle altre opere e immagini. 
«Aumento intercalare»: mi piace riprendere un’espressione di Péguy17 – commen-
tata già da Spitzer e originariamente impiegata in botanica e geologia, anatomia 
e zoologia, e tricotage –, per dire questo tempo molteplice dell’esistenza dell’ope-
ra, che eccede ogni direzione e progressione lineare, formandosi per incremen-
to e interruzioni, innesti e arresti, intrecci e intralci. D’altronde, già il fondatore 
dei Cahiers de la Quinzaine, collerico difensore di Dreyfus e accorto rilevatore 
di anacronismi e dimenticanze nella vita moderna, l’aveva usata per trapiantare 
la durata bergsoniana dalla fluidità e dal continuismo vegetale della vita psichi-
ca individuale nella durezza e nella complessità delle maglie strette e stratificate 
della storia collettiva, fatta di coercizioni e rimozioni coatte. Sfigurate e mutilate, 
degradate o ridotte in rovina e macerie, le opere d’arte lo diventano, infatti, per la 
rabbia degli uomini, oltre a quella del tempo.
Ho già richiamato Genette, laddove afferma che un artefatto – un libro, un dipin-
to, una statua, una chiesa… – può cambiare parzialmente la sua identità specifica, 
il suo aspetto, senza perdere né la sua identità profonda, ideale o astratta, la sua 
immagine (per dirla un’ultima volta col lessico sartriano di Brandi), né, soprattut-
to, l’identità operale, la sua capacità di attivare o riattivare relazioni con gli spet-
tatori – per esempio, di suscitare commozione, rabbia, impegno o presa di posi-
zione politica contro la guerra, l’iconoclastia o il vandalismo. Diacronicamente 





161

Bibliografia

Addis, Maria Cristina
2012 “Pensare il reale: lo sguardo semiotico di Marco Dinoi”, in Sguardi incrociati. Cinema, testi-

monianza, memoria nel lavoro teorico di Marco Dinoi, a cura di D. Chimenti, M. Coviello e F. 
Zucconi, Fondazione dello Spettacolo, Roma, pp. 43-60.

Agamben, Giorgio 
1995 Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi.
1996 Mezzi senza fine. Note sulla politica, Torino, Bollati Boringhieri.
2003 Stato di eccezione. Homo sacer, II, 1, Torino, Bollati Boringhieri. 
Andrew, Dudley
1976 The Major Film Theories, London-Oxford-New York, Oxford University Press.
Arasse, Daniel
1984 “Annonciation/Enonciation. Remarques sur un énoncé pictural au Quattrocento”, in «VS. 

Quaderni di studi semiotici», 37, pp. 3-17.
1996 Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion (tr. it. Il dettaglio. La 

pittura vista da vicino, Milano, il Saggiatore, 2007).
1997 Le sujet dans le tableau, Paris, Flammarion.
1999 L’Annonciation italienne. Paris, Hazan (tr. it. L’Annunciazione italiana. Una storia della pro-

spettiva, Firenze, La casa Usher, 1999).
2004 Histoires de peintures, Paris, Gallimard.
2006 Anachroniques, Paris, Gallimard.
Bachelard, Gaston
1957 La poétique de l’éspace, Paris, PUF (tr. it. La poetica dello spazio, Bari, Dedalo, 1975).
Barthes, Roland 
1980 La chambre claire: note sur la photographie, Paris, Seuil (tr. it. La camera chiara. Note sulla 

fotografia, Torino, Einaudi, 1980).
Bazin, André
1958 Qu’est-ce que le cinéma? I. Ontologie et langage, Paris, Les Éditions du Cerf (tr. it Che cosa 

è il cinema? Il film come opera d’arte e come mito nella riflessione di un maestro della critica, 
Milano, Garzanti, 1999). 

Béguerie Pantxika, Bischoff Georges
1996 Grünewald, le maître d’Issenheim, Paris, Casterman.
Bellini, Andrea 
2005 “Un’intervista con Maurizio Cattelan. An Interview with Maurizio Cattelan”, in «Sculp-

ture», september, 24, 7. http://www.sculpture.org/documents/scmag05/sept_05/webspecs/
cattelan.shtml

Bellori, Giovan Battista 
1976 Le vite de’ pittori, scultori e architetti moderni, a cura di E. Borea, Torino, Einaudi.
Belting, Hans
1992 Die Deutschen und ihre Kunst. Ein schwieriges Erbe, München, Beck (tr. it. I tedeschi e la loro 

arte. Un’eredità difficile, Milano, il Castoro, 2005). 
1999 Identität im Zweifel. Ansichten der deutschen Kunst, Köln, Dumont.



162 163

Benjamin, Walter
1920 “Zur Kritik der Gewalt”, in Id., Gesammelte Schriften, hrsg. von R. Tiedemann und H. 

Schweppenhäuser, Bd. II.1, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999, pp. 179-204 (tr. it. Per la 
critica della violenza, in Id., Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1982, pp. 5-30).

1939 “Paralipomena e materiale vario per la III stesura del saggio”, in W. Benjamin, Aura e choc. 
Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Torino, Einaudi, 2012, pp. 67-73.

1940 “Une lettre au sujet de Le regard de Georges Salles”, in «Gazette des Amis des Livres», ripubbli-
cato in Aura e choc. Saggi sulla teoria del media, a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Torino, 
Einaudi, 2012, pp. 109-112.

1950 “Über den Begriff der Geschichte”, Die Neue Rundschau, LXI, 4 , pp. 560-570 (tr. it. Sul 
concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Torino, Einaudi, 1997).

1974 “Paralipomena zur zweiten Fassung von Das Kunstwerk im Zeitalter seines technischen Re-
produzierbarkeit” (1936), Benjamin-Archiv, ms 397, ora in W. Benjamin, Gesammelte Schrif-
ten, a cura di Rolf Tiedemann e Herman Schweppenhäuser, vol. I, 3, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, pp. 1044-1051 (tr. it. “Appendice a L’opera d’arte nell’epoca della sua riporo-
ducibilità tecnica” in Scritti 1934-1937, a cura di E. Gianni, Torino, Einaudi, 2004).

1978 Lettere 1913-1940. Raccolte e presentate da G. G. Scholem e T. W. Adorno, Torino, Einaudi.
1982 Gesammelte Schriften, vol. V.1, Das Passagen-Werk, a cura di R. Tiedemann, Frankfurt am 

Main, Suhrkamp (tr. it. Parigi capitale del XIX secolo. I «Passages» di Parigi, a cura di R. 
Tiedemann, Torino, Einaudi, 1986).

1983 Passagenwerk, Frankfurt am Main, Suhrkamp (tr. it. I «passages» di Parigi, 2 voll., Torino, 
Einaudi, 2000).

Benn, Gottfried 
1933 “Expressionismus”, in Gesammelte Werke in vier Bänden, Wiesbaden, Limes, 1959-1961, 

Bd. 1, pp. 240-256 (tr. it. “Espressionismo”, in Lo smalto sul nulla, Milano, Adelphi, 1992, pp. 
146-162).

Benveniste, Emile
1966 Problèmes de linguistique générale I, Paris, Gallimard (tr. it. Problemi di linguistica generale, 

Milano, il Saggiatore, 1971).
2009 Essere di parola. Semantica, soggettività, cultura, a cura di P. Fabbri, Milano, Bruno Mondadori.
Bergson, Henri 
1934 “Croissance de la vérité. Mouvement rétrograde du vrai”, in La pensée et le mouvant, Paris, 

Presses Universitaires de France, 1969, pp. 6-17 (tr. it. “Sviluppo della verità. Movimento 
retrogrado del vero”, in Pensiero e movimento, Milano, Bompiani, 2000, pp. 3-21).

Bertelli, Sergio
1997 I corsari del tempo. Gli errori e gli orrori dei film storici, con la collaborazione di Ileana Flo-

rescu, Firenze, Ponte alle Grazie.
Besançon, Alain
1994 L’Image interdite. Une histoire intellectuelle de l’iconoclasme, Paris, Fayard. 
Blanchot, Maurice
1950-1951 “Le Musée, l’art et le temps”, in «Critique», 43-44, ora in Id., L’amitié, Paris, Gallimard, 

1971 (tr. it. “Il Museo, l’Arte, il Tempo”, in L’amicizia, a cura di R. Panattoni e G. Solla, 
Genova-Milano, Marietti, 2010, pp. 35-64).

1955 L’espace littéraire, Paris, Gallimard (tr. it. Lo spazio letterario, Torino, Einaudi, 1967).
1971 L’Amitié, Paris, Gallimard (tr. it. L’amicizia, Milano, Marietti 1820, 2010).
Bois, Yve-Alain - Damisch, Hubert - Hollier, Denis - Krauss, Rosalind 
1998 “A Conversation with Hubert Damisch”, in «October», vol. 85, pp. 3-17.
Bonami, Francesco 
2011 Maurizio Cattelan. Autobiografia non autorizzata, Milano, Mondadori.
Bonami, Francesco - Spector, Nancy - Vanderlinden, Barbara 
2000 Maurizio Cattelan, London, Phaidon. 
Borges, Jorge Luis 
1939 “Pierre Menard, autor del Quijote”, in Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1983, pp. 13-34 (tr. 

it. “Pierre Menard, autore del Chisciotte”, in Finzioni, Torino, Einaudi, 1992, pp. 36-47).
1951 “Kafka y sus precursores”, in Otras Inquisiciones, Madrid, Alianza, 2002, pp. 162-166 (tr. 

it. “Kafka e i suoi precursori”, in Tutte le opere, Milano, Mondadori, 1984-1985, vol. 1, pp. 
1007-1009).

Borges, Jorge Luis - Bioy Casares, Adolfo 
1964 “Homenaje a César Paladión”, in «Sur», 288, pp. 1-3 (tr. it. “Omaggio a César Paladión”, in 

Cronache di Bustos Domecq, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1-7).

Borradori, Giovanna
2003 Filosofia del terrore. Dialoghi con Jürgen Habermas e Jacques Derrida, Roma-Bari, Laterza.
Bourrel, Jean-René
1975 “Malraux et la pensée allemande de 1921 à 1949”, in «La Revue des Lettres Modernes. 

André Malraux. Influences et affinités», 3, pp. 103-134.
Brandi, Cesare
1977 Teoria del restauro, Torino, Einaudi.
Burkhard, Arthur
1934 “The Isenheim Altar”, in «Speculum», vol. 9, n. 1, pp. 56-69.
Bushart, Magdalena 
1990 Der Geist der Gotik und die expressionistische Kunst. Kunstgeschichte und Kunsttheorie 

1911-1925, München, Schreiber.
Calabrese, Omar
1984 “La geografia di Warburg. Note su linguistica e iconologia”, in «Aut Aut», 199-200, pp. 109-120.
1985 La macchina della pittura, Bari, Laterza (nuova ed. Firenze-Lucca, La casa Usher, 2012).
1987 L’età neo-barocca, Roma-Bari, Laterza (ripubblicato in: Il Neo-barocco. Forma e dinamiche 

della cultura contemporanea, Firenze-Lucca, La casa Usher, 2013).
2010 L’art du trompe-l’oeil, Paris, Citadelles & Mazenod (tr. it. L’arte del trompe-l’oeil, Milano, 

Jaca Book, 2011).
Cambi, Riccardo
1999 “L’opera dell’estetica tra soggetto e storia”, in L’arte in opera. Itinerari di Gérard Genette, a 

cura di F. Bollino, Bologna, Clueb, 2006, pp. 75-104.
Carboni, Massimo
2004 Cesare Brandi. Teoria e esperienza dell’arte, Milano, Jaca Book. 
Careri, Giovanni
2010 La fabbrica degli affetti. La Gerusalemme liberata dai Carracci a Tiepolo, Milano, il Saggiatore.
Carroll, Noël 
1995 “Danto, Style, and Intention”, in «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», 53/3, pp. 251-257.
Cavalca, Domenico
1926 Vite dei Santi Padri, Torino, Utet.
Cervi, Maristella
2009 Prospettive d’ékphrasis: il Polittico di Isenheim nella letteratura tedesca del Novecento, Uni-

versità di Bergamo, tesi di dottorato.
Chéroux, Clément
2009 Diplopie. L’image photographique à l’ère des médias globalisés: essais sur le 11 septembre 2001, 

Cherbourg-Octeville, Le Point du Jour (tr. it. Diplopia. L’immagine fotografica nell’èra dei 
media globalizzati: saggio sull’11 settembre 2011, Torino, Einaudi, 2010).

Cieri Via, Claudia
2011 Introduzione a Aby Warburg, Bari, Laterza.
Clay, Jean 
1977 “Pollock, Mondrian, Seurat: la profondeur plate”, in Hans Namuth, L’Atelier de Jackson 

Pollock, a cura di J. Clay, Paris, Macula, 1982, pp. 15-28.
Cometti, Jean-Pierre
2000 “Activating Art”, in «Journal of Aesthetics and Art Criticism», 58/3, pp. 237-243.
2012 Art et facteurs d’art. Ontologies friables, Rennes, PUR.
Conley, Tom
1978  “Intervalle et arrachement: Malraux, Henri Focillon et les affinités de forme”, in «La Revue 

des Lettres Modernes. Malraux et l’art», 4, pp. 7-25.
Conte, Alessandro
2001 Manuale di restauro, Torino, Einaudi.
Corrain, Lucia
2004 (a cura di) Semiotiche della pittura. I classici, le ricerche, Roma, Meltemi.
Coviello, Massimiliano
2011 “Testimoni della tortura: Standard Operating Procedure di Errol Morris”, in La fotografia. 

Oggetto teorico e pratica sociale. Atti del XVIII Congresso dell’AISS, a cura di M.C. Bruccu-
leri, D. Mangano e I. Ventura, n. 7/8, pp. 117-121.

Croce, Benedetto 
1938 “Teorie e fantasie moderne sul barocco”, in «La Critica», 36, pp. 226-229.
1941 “La ‘loica’ nei tarocchi detti del Mantegna. Considerazioni e divagazioni”, in «La Critica», 

39, pp. 265-271.



164 165

1957 Storia dell’età barocca in Italia, Bari, Laterza.
D’Angelo, Paolo
2006 Cesare Brandi, Critica d’arte e filosofia, Macerata, Quodlibet. 
2011 Estetica, Roma-Bari, Laterza.
D’Ors, Eugenio 
1933 Lo barroco, Madrid, Aguilar (tr. it. Del barocco, Milano, Rosa e Ballo, 1945).
Damisch, Hubert
1972 Théorie du nuage, Paris, Seuil (tr. it. Teoria della nuvola. Per una storia della pittura, Genova, 

Costa & Nolan, 1984).
1992 Le jugement de Pâris, Paris, Flammarion.
1997 Un souvenir d’enfance par Piero della Francesca, Paris, Seuil.
2003 “La mise du sujet”, in Y voir mieux, y regarder de plus près. Autour d’Hubert Damisch, a cura 

di D. Cohn, Paris, Ens Editions, pp. 211-227.
Danto, Arthur C. 
1964 “The Artworld”, in «The Journal of Philosophy», 61/19, pp. 571-584 (tr. it. “Il mondo 

dell’arte”, in «Studi di estetica», 27, 2003, pp. 65-86).
1981 The Transfiguration of the Commonplace. A Philosophy of Art, Cambridge, Harvard Universi-

ty Press (tr. it. La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte, Roma-Bari, Laterza, 2008).
1991 “Narrative and Style”, in «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», 49/3, pp. 201-209 

(tr. it. Narrazione e stile, Milano, Tema celeste, 1998).
De Chirico, Giorgio
1985 Il meccanismo del pensiero, a cura di M. Fagiolo, Torino, Einaudi.
Deleuze, Gilles - Guattari, Félix 
1980 Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Minuit (tr. it. Mille Piani. Capitalismo e 

schizofrenia, 2 voll., Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1987).
Deri, Max 
1922 Naturalismus, Idealismus, Expressionismus, Leipzig, Seemann.
Didi-Huberman, Georges 
1986 “La dissemblance des figures selon Fra Angelico”, in Moyen-Age, Temps modernes, «Mélan-

ges de l’Ecole française de Rome», 98/2, pp. 709-802.
1990 Fra Angelico. Dissemblance et figuration, Paris, Flammarion (tr. it. Beato Angelico: figure del 

dissimile, Milano, Abscondita, 2009).
1995 La ressemblance informe, ou le Gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris, Macula.
2000 Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, Paris, Minuit (tr. it. Storia 

dell’arte e anacronismo delle immagini, Torino, Bollati Boringhieri, 2007).
2002 L’image survivante. Histoire de l’art et temps de fantômes selon Aby Warburg, Paris, Minuit 

(tr. it. L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Tori-
no, Bollati Boringhieri, 2006).

2006 Ex-voto, image, organe, temps, Paris, Bayard (tr. it. Ex voto, Milano, Cortina, 2007).
2008 La Ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, Paris, 

Minuit (tr. it. La somiglianza per contatto. Archeologia, anacronismo e modernità dell’impron-
ta, Torino, Bollati Boringhieri, 2009).

2011 “Viscosità e sopravvivenze. La storia dell’arte alla prova del materiale”, saggio introduttivo 
a Schlosser 2011, pp. 7-30.

2011 Atlas ou le gai savoir inquiet. L’œil de l’histoire, 3, Paris, Minuit.
2012 Peuples exposés, peuples figurants. L’œil de l’histoire, 4, Paris, Minuit.
Diehl, Gaston
1945 (a cura di) Les Problèmes de la peinture, Paris, Confluences. 
Dinoi, Marco
2008 Lo sguardo e l’evento. I media, la memoria, il cinema, Firenze, Le Lettere.
2011 “Lo sguardo perduto (e ritrovato) L’occhio e il mondo / L’immagine e il simulacro”, in Sguardi 

incrociati. Cinema, testimonianza, memoria nel lavoro teorico di Marco Dinoi, a cura di D. 
Chimenti, M. Coviello e F. Zucconi, Roma, Fondazione dello Spettacolo, pp. 243-257.

Donahue, Neil H.
1995 (a cura di) Invisible Cathedrals. The Expressionist Art History of Wilhelm Worringer, Univer-

sity Park, Pennsylvania State University Press.
Eckermann, Johann Peter 
1836-1848 Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, I-II, Leipzig, Brockhaus 1836; 

III, Magdeburg, Heinrichshofen’sche Buchhandlung, 1848 (tr. it. Conversazioni con Goethe 
negli ultimi anni della sua vita, Torino, Einaudi, 2008).

Eisenman, Stephen F.
2007 The Abu Ghraib Effect, London, Reaktion Books.
Eisenstein, Sergei M.
1985 Teoria generale del montaggio (1935-1937), a cura di P. Montani, Venezia, Marsilio.
2011 “Sergej M. Eisensteins Allgemeine Geschichte des Kinos. Aufzeichnungen aus dem Nachlass, 

eingeleitet von Antonio Somaini und Naum Klejman”, in «Zeitschrift für Medienwissen-
schaft», 4 (1/2011).

Ejzenštejn, Sergej M.
1989 Il colore, a cura di P. Montani, Venezia, Marsilio. 
1992 Il montaggio, a cura di P. Montani, Venezia, Marsilio.
2002 Metod, 2 voll., a cura di N. Klejman, Moskva, Muzej Kino. 
2003 La natura non indifferente, a cura di P. Montani, Venezia, Marsilio.
2004 Teoria generale del montaggio, a cura di P. Montani, con un saggio di F. Casetti, Venezia, 

Marsilio.
2006 Memorie. La mia arte nella vita, a cura di O. Calvarese, Venezia, Marsilio.
Eliot, Thomas S. 
1934 “Tradition and the Individual Talent”, in Selected Essays, London, Faber & Faber, pp. 13-22 

(tr. it. “Tradizione e talento individuale”, in Il bosco sacro. Saggi di poesia e di critica, Milano, 
Mursia, 1999, pp. 93-101).

Epstein, Jean
1974 Écrits sur le cinéma 1921-1953, édition chronologique en deux volumes, tome 1: 1921-

1947, préface d’Henri Langlois, introduction de Pierre Leprohon, Paris, Cinéma club / 
Seghers.

Esposito, Roberto
2002 Immunitas. Protezione e negazione della vita, Torino, Einaudi.
Fabbri, Paolo 
1988 “Introduzione” a Algirdas Julien Greimas, Dell’imperfezione, trad. di G. Marrone, Palermo, 

Sellerio, pp. 11-21.
2001 La svolta semiotica, Roma-Bari, Laterza.
2004 “Cattelan, ovvero The angel of the Odd”, in «Work Art in Progress», 8, gennaio-marzo, pp. 

64-69.
2006 “Terrorista”, in «Carte Semiotiche», 11, luglio-dicembre, pp. 9-10.
2007 “Transcritture di Alberto Savinio: il dicibile e il visibile”, «Il Verri», 33, “Parola/Immagine”, 

Milano, pp. 9-24.
2009 “Introduzione” a Benveniste 2009, pp. VII-XXXII.
2010 “La riconcezione semiotica”, prefazione a Goodman 1984a, pp. IX-XXXIII.
2011 Fellinerie. Incursioni semiotiche nell’immaginario di Federico Fellini, Rimini, Guaraldi.
Febvre, Lucien 
1968 Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, Paris, Michel (tr. it. Il 

problema dell’incredulità nel secolo XVI. La religione di Rabelais, Torino, Einaudi, 1978).
Fechter, Paul 
1914 Der Expressionismus, München, Piper.
Fimiani, Filippo
2009 “Une esthétique imperceptible”, in «Figures de l’Art», 16, pp. 217-237.
2011 “L’art désœuvré, modes d’emploi: entre esthétique et théorie de la restauration”, in La Pen-

sée esthétique de Gérard Genette, a cura di J. Delaplace, P.H. Frangne e G. Mouëllic, Rennes, 
PUR, pp. 133-153.

Focillon, Henri
1934 Vie des formes, Paris, Leroux (tr. it. Vita delle forme, seguito da Elogio della mano, prefazione 

di E. Castelnuovo, Torino, Einaudi, 1990).
1952 L’An Mil, Paris, Armand Colin (tr. it. L’Anno mille, prefazione di C. Bertelli, Vicenza, Neri 

Pozza Editore, 1998).
Fontanille, Jacques
2001 “La patine et la connivence”, in «Protée», 9 (1), pp. 23-35.
2004 Soma et séma. Figures du corps, Paris, Maisonneuve et Larose.
Formaggio, Dino
1953 Fenomenologia della tecnica artistica, Milano, Cisalpino (nuova ed. Parma-Lucca, Pratiche, 

1978).
Foucault, Michel
1966 Les mots et les choses, Paris, Gallimard (tr. it. Le parole e le cose, Milano, BUR, 2001).



166 167

Francastel, Pierre
1970 Etudes de sociologie de l’art, Paris, Denoël (tr. it. Studi di sociologia dell’arte, Milano, Rizzoli, 

1980).
Franzini, Elio
1984 L’estetica francese del Novecento. Analisi delle teorie, Milano, Unicopli.
Freedberg, David
1985 Iconoclasts and their Motives, Maarssen, Schwartz. 
Freud, Sigmund 
1895 “Entwurf einer Psychologie”, in Gesammelte Werke. Nachtragsband, Frankfurt am Main, 

Fischer, 1999, pp. 375-486 (tr. it. “Progetto di una psicologia”, in Opere, vol. II, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1968, pp. 201-284).

Gamboni, Dario
1997 The Destruction of Art, New Haven, Yale University Press.
Genette, Gérard
1994 L’œuvre de l’art. Immanence et transcendance, Paris, Seuil (tr. it. L’opera dell’arte 1. Imma-

nenza e trascendenza, Bologna, Clueb, 1999).
1997 L’œuvre de l’art. La relation esthétique, Paris, Seuil (tr. it. L’opera dell’arte 2. La relazione 

estetica, Bologna, Clueb, 1998).
Gilio, Andrea 
1564 Degli Errori de’ Pittori, per Antonio Gioioso, Camerino.
Gombrich, Ernst
1950 The History of Art, London, Phaidon (tr. it. La storia dell’arte, London, Phaidon, 2013).
1954 “André Malraux and the Crisis of Expressionism”, in «The Burlington Magazine», 94, pp. 

374-378 (tr. it. “André Malraux e la crisi dell’espressionismo”, in A cavallo di un manico di 
scopa. Saggi di teoria dell’arte, Torino, Einaudi, 1971, pp. 119-130).

1970 Aby Warburg, an intellectual biography, London, The Warburg Institute - University of Lon-
don (tr. it. Aby Warburg. Una biografia intellettuale, Milano, Feltrinelli, 1983).

1972 Symbolic Images. Studies in the Art of the Reinassance, London, Phaidon (tr. it. Immagini 
simboliche. Studi sull’arte del Rinascimento, Milano, Leonardo, 2002).

1976 “La philosophie de l’art de Malraux dans une perspective historique”, in Malraux: être et 
dire, a cura di M. de Courcel, Paris, Plon, pp. 216-234.

Goodman, Nelson
1982 “Implementation of the Arts”, in «Journal of Aesthetics and Art Criticism», 40 (3), pp. 281-

283 (tr. it. in Id., Arte in teoria arte in azione, prefazione di P. Fabbri, Milano, et al. edizioni, 
2010, pp. 45-49).

1984a “The End of Museum?”, in «The New Criterion», 2 (2), pp. 9-14 (tr. it. Id., Arte in teoria 
arte in azione, prefazione di P. Fabbri, Milano, et al. edizioni, 2010, pp. 85-100).

1984b Of Mind and Other Matters, Cambridge, Harvard University Press (tr. it. Arte in teoria arte 
in azione, prefazione di P. Fabbri, Milano, et al. edizioni, 2010).

1992 “L’art en action”, in «Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne», 41, pp. 7-14.
Goodman, Nelson - Elgin, Catherine Z. 
1986 “Interpretation and Identity: Can the Work Survive the World?”, in «Critical Inquiry», 12/3, 

pp. 564-575 (tr. it. “Interpretazione e identità: l’opera sopravvive al mondo?”, in «Studi di 
estetica», 27, 2003, pp. 87-104).

Gordon, Donald E. 
1966 “On the Origin of the Word ‘Expressionism’”, in «Journal of the Warburg and Courtald 

Institutes», 29, pp. 368-385.
Gourevitch, Paul - Morris, Errol
2008 Standard Operating Procedure, New York, Penguin (tr. it. La ballata di Abu Ghraib, Torino, 

Einaudi, 2009).
Gouthier, Michael
1996 “Dérives périphériques”, in «Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne», 56-57, pp. 129-

147.
2011 “Notes sur l’appareil expositionnel”, in La Pensée esthétique de Gérard Genette, a cura di J. 

Delaplace, P.H. Frangne e G. Mouëllic, Rennes, PUR, pp. 181-195.
Grazioli, Elio
2012 La collezione come forma d’arte, Milano, Johan & Levi.
Greimas, Algirdas Julien
1976 Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil (tr. it. Semiotica e scienze sociali, Torino, Centro 

Scientifico Editore, 1991).

1984 “Sémiotique figurative et sémiotique plastique”, in «Actes Sémiotiques», VI, 60 (tr. it. 
“Semiotica figurativa e semiotica plastica” in Leggere l’opera d’arte, a cura di L. Corrain e M. 
Valenti, Bologna, Esculapio, 1991, pp. 33-51). 

1987 De l’imperfection, Périgueux, Editions Pierre Fanlac (tr. it. Dell’imperfezione, Palermo, Sel-
lerio, 1988).

Greimas, Algirdas Julien - Courtés, Joseph
1979 Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette (tr. it. Semiotica. 

Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, Firenze, La casa Usher, 1986. Seconda edi-
zione italiana, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, a cura di P. Fabbri, 
Milano, Bruno Mondadori, 2007).

Grenier, Catherine 
2011 Le saut dans le vide, Paris, Seuil (tr. it. Un salto nel vuoto. La mia vita fuori dalle cornici, 

Milano, Rizzoli, 2011).
Haack, Friedrich 
1928 Albrecht Dürer, Deutschlands größter Künstler, Leipzig, Quelle & Meyer.
Hartog, François
1980 Le Miroir d’Hérodote: Essai sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard (tr. it. Lo spec-

chio di Erodoto, Milano, il Saggiatore, 1992).
Hediger, Vinzenz 
2009 “Das Wunder des Realismus. Transsubstantiation als medientheoretische Kategorie bei An-

dré Bazin”, in «montage AV», 18, pp. 75-107.
Heinich, Nathalie
2012 “Dialogue posthume avec Alfred Gell”, in «Aisthesis», 5 (1), http://www.fupress.net/index.

php/aisthesis/article/view/11055/10543
Helmholtz, Hermann
1867 Handbuch der physiologischen Optik, Hamburg-Leipzig, Voss.
Hildebrand, Adolf von 
1893 Das Problem der Form in der bildenden Kunst, Strassburg, Heitz (tr. it. Il problema della 

forma nell’arte figurativa, Palermo, Aesthetica, 2001).
Hjelmslev, Louis
1976 Sistema linguistico y cambio linguistico, Madrid, Biblióteca románica hispánica.
Hobsbawm, Eric J.
2002 L’invenzione della tradizione, Torino, Einaudi.
Huber, Antonella 
2011 “Grammatiche dell’invenzione meravigliosa”, in Dal libro di natura al teatro del mondo. 

Studi in onore di Adalgisa Lugli, Bologna, Lupetti, pp. 51-70.
Huysmans, Joris-Karl
1905 “Les Grünewald du Musée de Colmar”, in Trois primitifs, Paris, Léon Vanier (tr. it. Grüne-

wald, Milano, Abscondita, 2002).
Jameson, Fredric 
1991 Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University 

Press (tr. it. Postmodernismo, ovvero La logica culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi, 
2007).

Joubert-Laurencin, Hervé
2012 “Embaumement”, in Dictionnaire de la pensée du cinéma, a cura di A. de Baecque e P. Che-

vallier, Paris, Presses Universitaires de France, pp. 270-72. 
Khémiri, Moncef
1999 “La reproduction de l’œuvre d’art dans la conception esthétique de Malraux”, in «La Revue 

des Lettres Modernes. André Malraux. Réflexions sur les arts plastiques», 10, pp. 31-53.
Koselleck, Reinhart
1979 Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main, Suhrkamp (tr. 

it. Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Bologna, CLUEB, 2007).
Krauss, Rosalind,
1985 The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, Cambridge, MIT Press (tr. 

it. L’originalità dell’avanguardia e altri miti modernisti, Roma, Fazi, 2007).
2011 Under Blue Cup, Cambridge, MIT Press (tr. it. Sotto la tazza blu, Milano, Bruno Mondadori, 

2012).
Kubler, George
1962 The Shape of Time, New Haven, Yale University Press (tr. it. La forma del tempo. La storia 

dell’arte e la storia delle cose, Torino, Einaudi, 1976).



168 169

Lancioni, Tarcisio
2009 Immagini narrate. Semiotica figurativa e testo letterario, Milano, Mondadori Università.
2012 Il senso e la forma. Semiotica e teoria dell’immagine, Firenze-Lucca, La casa Usher.
2013 “Jan Van Eyck et les Époux Arnolfini, ou les aventures de la pertinence”, in «Actes Sémio-

tiques», 116.
Latour, Bruno - Weibel, Peter
2002 (a cura di) Iconoclash – Beyond the Image-Wars in Science, Religion and Art, Karlsruhe-Cam-

bridge, Center for Art and Media-MIT Press.
Leoni, Federico
2011 “Il doppio movimento del segno”, in H. Bergson, Sul segno, L’Aquila, Textus.
Leroy, Louis 
1874 “L’Exposition des Impressionnistes”, in «Le Charivari», 25 avril.
Levi-Strauss, Claude
1979 La voie des masques, Paris, Plon (tr. it. La vie delle maschere, Torino, Einaudi, 1985).
Lincoln, Bruce
2007 Religion, Empire, and Torture. The Case of Achaemenian Persia. With a Postscript on Abu 

Ghraib, Chicago, University of Chicago Press.
Lindsay, Vachel
1916 The Art of the Moving Picture, New York, MacMillan (tr. it. L’arte del film, Venezia, Marsilio, 

2008).
Loraux, Nicole
1993 “Éloge de l’anachronisme en histoire”, in «Le Genre humain», 27, Paris, Seuil, pp. 23-39.
Lotman, Jurij M. 
1985 La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, a cura di S. Salvestroni, Ve-

nezia, Marsilio.
1993 Kul’tura i vzryv, Mosca, Gnosis (tr. it. La cultura e l’esplosione, Milano, Feltrinelli, 1993).
1994 Cercare la strada. Modelli della cultura, Venezia, Marsilio.
1998 Il girotondo delle muse. Saggi di semiotica delle arti e della rappresentazione, a cura di S. 

Burini, Bergamo, Moretti & Vitali.
Louvel, Liliane
2002 Texte/Image: images à lire, textes à voir, Rennes, Presses universitaires de Rennes. 
Lugli, Adalgisa 
1983 Naturalia et mirabilia. Il collezionismo enciclopedico nelle wunderkammern d’Europa, 
 Milano, Mazzotta.
1986 Wunderkammer, Milano, Edizioni la Biennale-Electa.
Lyotard, Jean-François 
1979 La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Paris, Minuit (tr. it. La condizione postmoder-

na: rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli, 2002).
1982 “Réponse à la question: qu’est-ce que le postmoderne?”, in «Critique», 38/419, pp. 357-367.
1986 “Note sur le sens de ‘post’”, in Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, pp.119-

126 (tr. it. Il postmoderno spiegato ai bambini, Milano, Feltrinelli, 1987).
Malraux, André 
1922 “La peinture de Galanis”, Exposition Demetrios Galanis, Paris, Galerie de la Licorne (ris-

tampato in A. Malraux, Écrits sur l’art, vol. 1, Paris, Gallimard, 2004, pp. 1169-1172).
1937 “La psychologie de l’art”, «Verve», 1, (ristampato in A. Malraux, Écrits sur l’art, vol. 1, Paris, 

Gallimard, 2004, pp. 910-922).
1946 Esquisse d’une psychologie du cinéma, Paris, Gallimard (tr. it. Sul cinema. Appunti per una 

psicologia, a cura di A. Zaccuri, Milano, Medusa, 2002).
1947 L’Homme et la Culture artistique, Paris, Jean-Jacques Pauvert (ristampato in A. Malraux, 

Écrits sur l’art, vol. 1, Paris, Gallimard, 2004).
1949 Psychologie de l’art. Le Musée imaginaire, Genève, Skira.
1951a Le Musée imaginaire, in Les voix du silence, vol. 1, Paris, Gallimard (ristampato in A. Ma-

lraux, Écrits sur l’art, vol. 1, Paris, Gallimard, 2004).
1951b La création artistique, in Les voix du silence, vol. 3, Paris, Gallimard (ristampato in A. Ma-

lraux, Écrits sur l’art, vol. 1, Paris, Gallimard, 2004).
1952 Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale. I. La Statuaire, Paris, Gallimard (ristampato in 

A. Malraux, Écrits sur l’art, vol. 1, Paris, Gallimard, 2004).
1957 La métamorphose des Dieux. Le Surnaturel, Paris, Gallimard (ristampato in A. Malraux, 

Écrits sur l’art, vol. 2, Paris, Gallimard, 2004).
1965 Le Musée imaginaire, Paris, Gallimard.

1974 La tête d’obsidienne, Paris, Gallimard (tr. it. Picasso. Il cranio d’ossidiana, Milano, Abscondi-
ta, 2001).

1976 L’Intemporel, Paris, Gallimard.
2003 Esquisse d’une psychologie du cinéma, Paris, Nouveau Monde.
2004 Écrits sur l’art, voll. 2, Paris, Gallimard.
Manacorda, Francesco 
2006 Maurizio Cattelan, Milano, Electa.
Margolis, Joseph 
1998 “Farewell to Danto and Goodman”, in «British Journal of Aesthetics», 38/4, pp. 353-374 (tr. 

it. “Addio a Danto e Goodman”, in «Studi di estetica», 27, 2003, pp. 105-138).
Marin, Louis 
1973 Utopiques: Jeux d’espace, Paris, Minuit.
1994 De la représentation, Paris, Gallimard-Seuil (tr. it. Della rappresentazione, a cura di L. Corrain, 

Milano, Mimesis, 2013).
2006 Opacité de la peinture. Essais sur la répresentation au Quattrocento. Paris, Editions de 

l’EHESS (tr. it. Opacità in pittura. Saggi sulla rappresentazione nel Quattrocento, Firenze, La 
casa Usher, 2012).

Mellinkoff, Ruth
1988 The Devil at Isenheim. Reflections of Popular Belief in Grünewald’s Altarpiece, Berkeley & 

Los Angeles, University of California Press.
Melot, Michel
2002 “André Malraux, Du Musée imaginaire à l’Inventaire général”, in D’un siècle l’autre, André 

Malraux. Atti del convegno di Cerisy-la-Salle, a cura di J.-C. Larrat e J. Lecarme, Paris, Gal-
limard, pp. 253-264.

Mengoni, Angela
2011 “Restituire l’evento allo sguardo. Su Valzer con Bashir di Ari Folman”, in Sguardi incrociati. 

Cinema, testimonianza, memoria nel lavoro teorico di Marco Dinoi, a cura di D. Chimenti, M. 
Coviello e F. Zucconi, Roma, Fondazione dello Spettacolo, pp. 85-104.

2012 Ferite. Il corpo e la carne nell’arte della tarda modernità, Siena, SeB. 
Merleau-Ponty, Maurice
1952 “Le langage indirect et Les voix du silence”, in «Les Temps modernes», 80-81, poi pubbli-

cato in Signes, Paris, Gallimard, 1960 (tr. it. Segni, a cura di A. Bonomi, Milano, il Saggiato-
re, 1967, pp. 63-116).

Migliore, Tiziana
2008 Paolo Fabbri legge Ebdòmero. Letteratura e pittura nell’opera di De Chirico, Roma, Aracne Editrice.
Migliorini, Bruno 
1962 “Etimologia e storia del termine Barocco”, in Manierismo, Barocco, Rococò. Concetti e Ter-

mini, Roma, Accademia dei Lincei, 1962, pp. 39-53. 
Mitchell, William J. Thomas,
2008 “Cloning Terror: The War of Image 2001-04”, in The Life and Death of Image. Ethics and  Aes-

thetics, a cura di D. Costello e D. Willsdon, New York, Cornell University Press, pp. 179-207.
2011 Cloning Terror: the war of images, 9/11 to the present, Chicago, The University of Chicago 

Press (tr. it. Cloning Terror. La guerra delle immagini dall’11 settembre a oggi, Firenze-Lucca, 
La casa Usher, 2012).

Moatti, Christiane
2003 “Malraux de l’Espoir (1937) au Musée imaginaire (1947). Rupture ou continuité?”, in André 

Malraux entre imaginaire et engagement politique. Actes du Colloque international, Roma 
9-10 novembre 2001, a cura di F. Carbasino, Roma, Aracne, pp. 155-168.

Montanari, Federico
2004 Linguaggi della guerra, Roma, Meltemi.
2006 “I caratteri molteplici della guerra attuale e lo ‘spirito’ del terrorismo: indicazioni per la 

sociosemiotica”, in «Carte Semiotiche», 11, luglio-dicembre, pp. 24-35.
Montandon, Alain
1990 (a cura di) Iconotextes, Paris, Ophrys. 
Montani, Pietro
2007 Bioestetica. Senso comune, tecnica e arte nell’età della globalizzazione, Roma, Carocci.
2009 “La funzione testimoniale dell’immagine”, in XXI secolo. Comunicare e rappresentare, a cura 

di T. Gregory, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, pp. 447-488.
2010 L’immaginazione intermediale. Perlustrare, rifugurare, testimoniare il mondo visibile, Roma-

Bari, Laterza. 



170 171

Morizot, Jacques - Pouivet, Roger
2007 (a cura di) Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de l’art, Paris, Armand Colin.
Mourier-Casile, Pascaline
1989 “Le Texte et l’Image dans les Saturne”, in «Europe», 727-728, pp. 188-198.
Moxey, Keith 
2004 “Impossible Distance: Past and Present in the Study of Dürer and Grünewald”, in «The Art 

Bulletin», 86/4, pp. 750-763.
Nagel, Alexander - Wood, Chris
2012 Anachronic Renaissance, New York, Zone Books.
Novalis 
1929 Fragmente, Dresden, Jess (tr. it. Frammenti, Milano, Rizzoli, 1976). 
Ortega y Gasset, José 
1911 “Arte de este mundo y del otro”, in Obras completas, Madrid, Revista de Occidente, 1966, 

tomo 1, pp. 186-205 (tr. it. “Arte di questo mondo e dell’altro”, in Meditazioni del Chisciotte, 
Napoli, Guida, 1986, pp. 231-255).

Pageard, Camille
2010 “Eisenstein et Malraux face au Greco. Le cinématisme des Voix du silence ou la « construc-

tion déformée » de l’histoire de l’art”, in «Revue André Malraux Review», 37, 2010, pp. 
39-49.

Pasolini, Pier Paolo
1981 “Pasolini l’enragé [entretiens avec J.-A. Fieschi]” (1966), in «Cahiers du cinéma», hors-série 

n. 9, pp. 43-53.
1988 Lettere 1955-1975, a cura di. N. Naldini, Torino, Einaudi.
1998 Tutte le opere. Romanzi e racconti, I, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori.
1999a Tutte le opere. Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, 

Mondadori.
1999b Tutte le opere. Saggi sulla letteratura e sull’arte, I, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, 

Mondadori.
1999c Tutte le opere. Saggi sulla letteratura e sull’arte, II, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, 

Mondadori.
2001 Tutte le opere. Per il cinema, I, a cura di W. Siti e F. Zabagli, Milano, Mondadori.
2003a Tutte le opere. Tutte le poesie, I, a cura e con uno scritto di W. Siti, Milano, Mondadori.
2003b Tutte le opere. Tutte le poesie, II, a cura e con uno scritto di W. Siti, Milano, Mondadori.
Péguy, Charles
1987a “Textes formant dossier”, in Id., Œuvres en prose complètes, éd. R. Burac, vol. I, Paris, Gal-

limard.
1987b “Bernard Lazare”, in Id., Œuvres en prose complètes, éd. R. Burac, vol. I, Paris, Gallimard.
Philippot, Paul
1995 “L’œuvre d’art, le temps et la restauration”, in «Histoire de l’art», 32, pp. 3-9.
1996 “La notion de patine et le nettoyage des peintures”, in «Bulletin de l’Institut Royal du Patri-

moine Artistique», IX, pp. 138-143.
Pinotti, Andrea
2004 “Dal monumento al non-umento. E ritorno”, in La traccia della memoria. Monumento – Ro-

vina – Museo, a cura di C. Cappelletto e S. Chiodo, Milano, CUEM, pp. 27-77.
Placido, Beniamino 
1994 “Lasciatemi la faraona in reggipetto”, in La Repubblica, 29 maggio.
Pozzato, Maria Pia
2011 “L’attore collettivo. Microscopia di Barack Obama su Osama bin Laden”, in «Alfabeta 2»,  

11, luglio-agosto, p. 13.
Proust, Marcel
1989 À la recherche du temps perdu, éd. Y. Tadié, vol. IV, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard.
Ragonese, Ruggero
2006 “Il cestino dei rifiuti”, in «Carte Semiotiche», 11, luglio-dicembre, pp. 11-23.
Rancière, Jacques
1996 “Le concept d’anachronisme et la vérité de l’historien”, in «L’Inactuel: Psychanalise & cul-

ture», 6, Paris, Calmann-Lévy, pp. 53-68.
Reale, Giovanni
2006 I misteri dell’altare di Isenheim di Grünewald, Milano, Bompiani. Reille-Taillefert, Geneviève.
2011 “Science et conscience de la restauration d’Aristote à Bergson”, in «CeROArt», 7, http://

ceroart.revues.org/2253

Riegl, Alois 
1899 Historische Grammatik der bildenden Künste, Graz, Böhlau (tr. it. Grammatica storica delle 

arti figurative, Macerata, Quodlibet, 2008).
1901 Die spätrömische Kunstindustrie nach den Funden in Österreich-Ungarn, Wien, Österreichi-

sche Staatsdruckerei (tr. it. Industria artistica tardoromana, Firenze, Sansoni, 1953).
Righter, William
1964 The Rhetorical Hero: an Essay on the Aesthetics of André Malraux, London, Routledge and 

Kegan.
Ritchie, Jennifer Ann 
2000 The Nativity Panel of Isenheim Altarpiece and its Relationship to the Sermo Angelicus of St. 

Birgitta of Sweden, University of North Texas.
Roger, Stéphane, 
1984 André Malraux, Entretiens et précisions, Paris, Gallimard. 
Said, Edward W.
2006 On Late Style, New York, Pantheon Books (tr. it. Sullo stile tardo, Milano, il Saggiatore, 2009).
Salerno, Daniele
2012 Terrorismo, sicurezza, post-conflitto. Studi semiotici sulla guerra al terrore, Padova, Libreriau-

niversitaria.it.
Salles, Georges
1939 Le regard. La collection. Le musée. La fouille. Une journée. L’école, Paris, Plon.
Saussure, Ferdinand de
1916 Cours de linguistique générale, Paris, Payot (tr. it. Corso di linguistica generale, Bari, Laterza, 

1967). 
Savile, Anthony 
1971 “Nelson Goodman’s ‘Languages of Art’: A Study”, in «British Journal of Aesthetics», 11/1, 

pp. 3-27.
Savinio, Alberto
1995 Hermaphrodito e altri romanzi, Milano, Adelphi.
Scarry, Elaine
1985 The body in Pain: The Making and Unmaking of the world, New York, Oxford University Press.
Schad, Brigitte 
2003 (a cura di) Grünewald in der Moderne: die Rezeption Matthias Grünewalds im 20. Jahrhun-

dert, Köln, Wienand.
Schapiro, Meyer
2002 Per una semiotica del linguaggio visivo, Roma, Meltemi.
Scheja, Georg 
1969 Der Isenheimer Altar des Matthias Grunewald, Cologne, M. Du Mont Schauberg (tr. ing. The 

Isenheim Altarpiece, New York, Harry N. Abrams, 1971).
Schlosser, Julius 
1908 Die Kunst- und Wunderkammern der Spätrenaissance, Leipzig, Klinkhardt und Biermann (tr. 

it. Raccolte d’arte e di meraviglie del tardo Rinascimento, Firenze, Sansoni, 1974).
1911 Geschichte der Porträtbildnerei in Wachs. Ein Versuch, Wien, Tempsky (tr. it. Storia del ritrat-

to in cera, Milano, Officina Libraria, 2011).
2011 Storia del ritratto in cera, a cura di P. Conte, con un saggio introduttivo di G. Didi-Huber-

man, Macerata, Quodlibet.
Schmidt, Paul Ferdinand 
1912 “Die internationale Ausstellung des Sonderbundes in Köln”, in «Zeitschrift für bildende 

Kunst», 23, pp. 229-238.
Schmitt, Pierre
1960 The Isenheim Altar, Bern, Hallwag.
Somaini, Antonio
2011 Ejzenštejn. Il cinema, le arti, il montaggio, Torino, Einaudi.
Spector, Nancy 
2011 Maurizio Cattelan. All, New-York-Milano, Guggenheim-Skira.
Stieglitz, Ann
1989 “The Reproduction of Agony. Toward a Reception-History of Grünewald’s Isenheim Altar 

after the First World War”, in «Oxford Art Journal», 12/2, pp. 87-103.
Surchamp, Dom Angelico
1986 “Élie Faure et André Malraux”, in André Malraux, l’homme des univers. Actes du colloque 

du Grand-Palais, Paris, pp. 135-138.



172 173

Thom, René
2006 Morfologia del semiotico, a cura di P. Fabbri, Roma, Meltemi.
Thompson, Brian
1978 “L’art et le roman. L’imagination visuelle du romancier. Entretien avec André Malraux”, in 

«La Revue des Lettres Modernes. Malraux et l’art», 4, pp. 83-104.
Todd, Olivier
2001 André Malraux. Une vie, Paris, Gallimard.
Tournier, Michel
1972 Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard (tr. it. Venerdì o il limbo del Pacifico, 

Torino, Einaudi, 2010). 
Uspenski, Boris A.
1988 Storia e semiotica, Milano, Bompiani.
Verbeek, Muriel
2007 “L’œuvre du temps. Réflexion sur la conservation et la restauration des objets d’art”, in 

«Images re-vues», 4, http://imagesrevues.org/Article_Archive.php?id_article=27
Verzotti, Giorgio
2009 Maurizio Cattelan, Milano, Charta.
Virilio, Paul
1984 Guerre et cinéma. Logistique de la perception, Paris, Les Cahiers du Cinéma (tr. it. Guerra e 

cinema. Logistica della percezione, Torino, Lindau, 1996).
Walton, Kendall 
2008 Marvelous Images. On Values and the Arts, Oxford, Oxford University Press. 
Warburg, Aby
1902 “Arte del ritratto e borghesia fiorentina”, in Id., La rinascita del paganesimo antico, a cura di 

G. Bing, Milano, La Nuova Italia, 2000.
1905 “Dürer und die italienische Antike”, in Gesammelte Schriften, Leipzig-Berlin, Teubner, 

1936, pp. 443-449 (tr. it. “Dürer e l’antichità italiana”, in La rinascita del paganesimo antico, 
Firenze, La Nuova Italia, 1966, pp. 193-200).

Weinrich, Harald
1964 Tempus. Besprochene und erzähhlte Welt, Stuttgart, Kohlhammer (tr. it. Tempus. Le funzioni 

del tempo nel testo, Bologna, il Mulino, 2004).
Weizman, Eyal
2011 The Least of All Possible Evils, London, Verso (tr. it. Il minore dei mali possibili, Roma, 

Nottetempo, 2013).
Werfel, Franz 
1920 Der Spiegelmensch, München, Kurt Wolff.
Wickhoff, Franz 
1895 Die Wiener Genesis, in collab. con Wilhelm Ritter von Hartel, Wien, Tempsky (tr. it. Arte 

romana, Padova, Le Tre Venezie, 1947).
Wölfflin, Heinrich 
1886 Prolegomena zu einer Psychologie der Architektur, München, Wolf (tr. it. Psicologia dell’ar-

chitettura, Milano, et al. edizioni, 2010).
1896-1897 “Wie man Skulpturen aufnehmen soll”, in «Zeitschrift für bildende Kunst», 7-8 (tr. it. 

Fotografare la scultura, a cura di B. Cestelli Guidi, Mantova, Tre Lune, 2008).
1888 Renaissance und Barock. Eine Untersuchung uber Wesen und Entstehung des Barockstils in 

Italien, München, Ackermann (tr. it. della III ed. 1908, Rinascimento e barocco. Ricerche 
intorno all’essenza e all’origine dello stile barocco in Italia, Firenze, Vallecchi, 1988).

1915 Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwicklung in der neueren Kunst, 
München, Bruckmann (tr. it. Concetti fondamentali della storia dell’arte, Milano, Longanesi, 
1984).

1921-1922 “Italien und das deutsche Formgefühl”, in «Logos», 10, pp. 251-260.
1931 Die Kunst der Renaissance: Italien und das deutsche Formgefühl, München, Bruckmann 

(tr. it. L’arte del Rinascimento. L’Italia e il sentimento tedesco della forma, Livorno, Sillabe, 
2001).

1933 “‘Kunstgeschichtliche Grundbegriffe’. Eine Revision”, in «Logos», 22, pp. 210-218 (tr. it. 
“Nota finale”, in Concetti fondamentali della storia dell’arte, Milano, Longanesi, 1984, pp. 
471-484).

Wollheim, Richard 
1978 “Are the criteria of identity for works of art aesthetically relevant?”, in «Ratio», 20, pp. 29-

48.

Worringer, Wilhelm 
1907 Abstraktion und Einfühlung. Ein Beitrag zur Stilpsychologie, Neuwied, Heuser (Astrazione e 

empatia. Un contributo alla psicologia dello stile, Torino, Einaudi, 2008).
1911 Formprobleme der Gotik, München, Piper (tr. it. Problemi formali del gotico, Venezia, Cluva, 

1985). 
1919 “Kritische Gedanken zur neuen Kunst”, in Fragen und Gegenfragen. Schriften zur Kunstpro-

blem, München, Piper, 1956, pp. 86-105 (tr. it. “Pensieri critici sull’arte nuova”, in Problemi 
dell’arte, Salerno, Edizioni 10/17, 1992, pp. 61-86).

1920 “Künstlerische Zeitfragen”, in Fragen und Gegenfragen. Schriften zur Kunstproblem, Mün-
chen, Piper, 1956, pp. 106-129 (tr. it. “Questioni artistiche del tempo”, in Problemi dell’arte, 
Salerno, Edizioni 10/17, 1992, pp. 87-116).

Zarader, Jean-Pierre 
1990 “La pensée de l’art: André Malraux dans le miroir de Hegel”, in «Revue André Malraux 

Review», 21, 2, pp. 165-180.
2001 “Malraux et Benjamin: le refus de l’Einfühlung comme fondement de la métamorphose”, in 

«La Revue des Lettres Modernes. Malraux lecteur», 11, 2001, pp. 109-122.
2002 “Malraux entre Hegel et Benjamin. L’histoire et l’histoire de l’art dans les écrits sur l’art: 

continuité et discontinuité”, in D’un siècle l’autre, André Malraux. Atti del convegno di 
Cerisy-la-Salle, a cura di J.-C. Larrat e J. Lecarme, Paris, Gallimard, pp. 201-211.

Zerner, Henri
1998 “Malraux and the Power of Photography”, in Sculpture and Photography. Envisioning the 

third Dimension, a cura di G.A. Johnson, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 116-
130.

Zucconi, Francesco
2011 “Uomini con la macchina fotografica. Dalla ricerca della verità ai regimi di credenza”, in 

La fotografia. Oggetto teorico e pratica sociale. Atti del XVIII Congresso dell’AISS, a cura di 
M.C. Claudia Brucculeri, D. Mangano e I. Ventura, n. 7/8, pp. 130-134.

2013 La sopravvivenza delle immagini nel cinema. Archivio, montaggio, intermedialità, Milano-
Udine, Mimesis.


	1
	3_6
	80_87
	88_abs
	171_173

